

ବାମି ତୁମୁକୁ ପୁଣି ପୁଣି

ବାନ୍ଧୁ ଭୁବ ପୁରୀ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ



ବିନୋଦ କାନୁନ୍‌ଗୋ

© **BINODE KANUNGO**

*Specially prepared for the children of Orissa
as a low priced edition. Approved by the
Govt. of Orissa for distribution under the
Operation Blackboard Scheme.*

ବାନ୍ଧ ତୁମ ପୁଡ଼ା ପୁଟୁଳା

BANDHA TUMA PUDA PUTULA

ଜ୍ଞାନମଣ୍ଡଳ ପାଠଶାଳାସମିତି, ବାରବାଟୀ ଷ୍ଟାଡ଼ିୟମ୍,
କଟକ-୭୫୩୦୦୫ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ ଓ ମୁଦ୍ରିତ ।

Published & Printed by Jnanmandal Foundation,
Barabati Stadium, Cuttack-753005

ମୂଲ୍ୟ: 2.50 p

ଏମିତିକା ଗୋଟାଏ

ଭୁଲ ହୋଇଗଲା !!

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଜନ୍ମଭୂମିରେ ମୋହନ ବୋଲି ଯେଉଁ ପିଲଟି ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲା ତନେ ସେ ବଲ୍ଲଭକୁ ଯାଇ ବାରିଷ୍ଠର ହେଲା । ବଲ୍ଲଭରେ ଥିଲାବେଳେ ଇଂରେଜ ଜାତିର ଯେତେସବୁ ଭଲ ଗୁଣ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ଆଦରିଗଲା । ଠିକ୍ ସମୟରେ କାମ କରିବା, ନିଜର ଘର ଗୃହପଟକୁ ସଫା ରଖିବା, ଯାତ୍ରା କରିବ ବୋଲି ଜବାବ ଦେଇଥିବ ସେ କଥାକୁ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତେଣ୍ଟାକରି ଶେଷ କରିବା ପ୍ରଭୃତି ହେଲା ଇଂରେଜ ଜାତିର ଭଲ ଗୁଣ । ଖରାପ ଗୁଣ ହେଲା ଗୁରୁଆଡ଼ୁ ଅନ୍ୟର ଧନ ସମ୍ପଦ ଆଣି ନିଜ ଦେଶରେ ଠୁଳ କରିବା । ସେଇଥିପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ କୁହାଯାଏ ବେପାରୀ ଜାତି । ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ସେମାନେ ବରୁର କଲେ—ପୃଥିବୀର ବହୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ଧନସମ୍ପଦ ଭରି ରହିଛି । ସେସବୁକୁ ପାଇବାକୁ ହେଲେ ସେହିସବୁ ଦେଶକୁ ନିଜ ଅଧୀନରେ ରଖିବାକୁ ହେବ । ସେଠାରେ ଇଂରେଜ ସୈନ୍ୟ ରହି ଲୋକଙ୍କୁ ଡରାଇ ହରାଇ ରଖିବେ । ଏଣେ ଇଂରେଜ ବେପାରୀମାନେ ମନ ଇଚ୍ଛା ବେପାର ଚଳାଇ ଧନ ସମ୍ପଦ ଆଣି ବଲ୍ଲଭରେ ସାଇତିବେ । ସେହିଭଳି ବରୁର ସେମାନେ ଭାରତ ଭଳି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦେଶକୁ ଦଖଲ କରିଗଲେ । ବଲ୍ଲଭର ରାଣୀ ଆମ ଦେଶର ରାଜା ରାଣୀ ହେଲେ । ଭାରତର କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ହାତକରି ସେମାନଙ୍କ ଶାସନ ଚଳାଇଲେ । ଆମ ଦେଶର ବହୁ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କ ସଜନ ବିଭାଗରେ ନାମ ଲେଖାଇଲେ । ଯାତ୍ରାକୁ କହନ୍ତି ଆମରି ଠେଙ୍ଗାକୁ ଆମରି ପିଠିରେ ବସାଇ ବେଶ୍ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନରେ ଶାସନ ଚଳାଇଲେ, ବେପାର ଚଳାଇଲେ ମଧ୍ୟ । ଆମ ଦେଶରେ ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ହେଲା ସଂସ୍କୃତ ଭାଷା, ଅନ୍ୟ କେତେକ ଭାଷା ଚଳୁଥିଲା । ସେହିସବୁ ଭାଷାରେ ବେଦ, ଉପନିଷଦ ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ, ଲେଖାଯାଇଥିଲା । ଭାରତର ଚରକ, ସୁଶ୍ରୁତ, ବାଗ

ଭକ୍ତ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ଭଳି ବୈଦ୍ୟ ପୃଥ୍ବୀରେ ନ ଥିଲେ ବୋଲି କହିଲେ ଚଳେ । ସେମାନେ ବଡ଼ ଚମତ୍କାର ବନ୍ଧି ସବୁ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ ଲେଖିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଇଂରେଜମାନେ ଆମ ଦେଶକୁ ପୂର୍ବ ପରି ଅଧୀନରେ ରଖିସାରିଲା ପରେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲେ—ଏସବୁ ଭାଷା ସେମିତି କିଛି ଭଲ ନୁହେଁ । ଇଂରାଜୀ ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ଉନ୍ନତ ଭାଷା । ସେହି ଭାଷାରେ ଭଲ କରି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିହେବ, ସବୁ କଥା ବୁଝାଇ କହି ହେବ । ହିନ୍ଦୀ, ବଙ୍ଗଳା, ଓଡ଼ିଆରେ ସେଭଳି କରି ହେବ ନାହିଁ । ଆମ ସ୍କୁଲରେ କଲେଜରେ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ପଢ଼ାହେଲା । କୁହାଗଲା “ବିଜ୍ଞାନର ଯେଉଁସବୁ ନୂଆ ନୂଆ କଥା ବାହାରୁଛି ସେଗୁଡ଼ିକୁ କେବଳ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ହିଁ ବୁଝାଇହେବ ।”

ଆମେ ବି ସେଭଳି କଥା ସବୁକୁ ବଞ୍ଚାସ କରିଗଲା । ଯେଉଁ ଅନ୍ୟ କେତେ ଜଣ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଲୋକ ଏଭଳି କଥାରେ ପୂର୍ବ ବଞ୍ଚାସ କଲେ ନାହିଁ, ସେମାନେ ପଚାରିଲେ—ଆଜ୍ଞା, ବିଜ୍ଞାନ ସିନା ଓଡ଼ିଆରେ ପଢ଼ାଇ ହେବ ନାହିଁ, ଇତିହାସ, ଭୂଗୋଳ, ଶାସ୍ତ୍ରପୁରାଣ କଥା କାହିଁକି ଇଂରାଜୀରେ ପଢ଼ାଉଛ ? ସେମାନଙ୍କ ଅସଲ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନଦେଇ—‘ତୁମେ ଗୁଡ଼ା ନିବୁଁ କିଆ ମୁଖି’ ବୋଲି କୁହାଗଲା । ଶେଷକୁ ଏମିତି ହେଲା ଯେ ଇଂରାଜୀ ପାଠୁଆ ଓଡ଼ିଆମାନେ, ଭାରତୀୟମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ନିଜ ଭାଷାରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ନକରି ଇଂରାଜୀରେ କହିବାଟକୁ ବାହାଦୁରୀ ବୋଲି ବିଚାରିଲେ । ପୁଅ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଓ ବାପା ପୁଅ ପାଖକୁ ଇଂରାଜୀରେ ଚିଠି ଲେଖିଲେ । ପୁଅ କେମିତି ସାହେବଙ୍କ ଭାଷାରେ ଚିଠି ଲେଖିଛି ବୋଲି ବାପା ବହୁ ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ଦେଖାଇଲେ । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ । ସାହେବଙ୍କ ଭଳି ଇଂରାଜୀ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା ପାଇଁ ଆମ ଦେଶର ସ୍କୁଲ କଲେଜ ଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲିଲା । ଶେଷରେ ଆମେ ବଞ୍ଚାସ କରିଗଲୁ ଯେ ଇଂରେଜ ଜାତିର ସବୁକିଛି ଭଲ; ଆମେ ଅସଭ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥିଲୁ, ସେମାନେ ଆସି ଆମକୁ ସଭ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ, ରାମ, ବୁଦ୍ଧ, ତୈଳନ୍ୟ, ବାଲ୍ମୀକୀ, କାଳିଦାସ, ଶାରଳାଦାସଙ୍କ ଦେଶର ଲୋକେ ହଜାର ହଜାର ବର୍ଷ ହେଲା ଅନ୍ଧାରରେ ଥିଲେ—ଅନ୍ତେ କେତେ ଶହ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ସଭ୍ୟ ହୋଇଥିବା ଇଂରେଜମାନେ ଆସି ଆମକୁ ଅନ୍ଧାରରୁ କାଢ଼ି ଆଣି ଆଲୁଅରେ ଠିଆ କରିଦେଲେ । ଏହିଭଳି ଥରେ ବିଚାରିଗଲା ପରେ ଆମେ ସବୁ ନିଜ ମନକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲୁ—ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଇଂରେଜ ଜାତି ଏ

ଦେଶରେ ଗୁଜୁଡ଼ି ଚଳାଇବ । ସେମାନଙ୍କୁ ଚଡ଼ିବାପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ ନକରି କିଛି କିଛି ଭଲ କାମ କରାଇ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେମାନେ ବି ସେମିତିକା କଲେ । ଶେଷକୁ ଏ ଦେଶରେ “ଶାନ୍ତି ବିରାଜିଛି” ବୋଲି ସେମାନେ ପୃଥିବୀର ଅନ୍ୟ ସବୁ ଦେଶରେ ପ୍ରସାର କଲେ—ଆମେ ବି ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ ହିଁ ଭରିଲୁ ।

ମୋହନ ଦାସ କରମଚନ୍ଦ୍ର ଗାନ୍ଧୀ ଯେତେବେଳେ ବିଲତରେ ବାରିଷ୍ଟ୍ରାସ ପଢୁଥିଲେ ସେତେବେଳେ ଆମ ଦେଶର ଏହି ଦଶା । ସେଠାରୁ ଫେରି ସେ ଓକିଲାତି ଆରମ୍ଭ କଲେ । ବିଦେଶୀମାନଙ୍କୁ ଏ ଦେଶରୁ ଚଡ଼ିବା ଭଳି ଚିନ୍ତା କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ତ ସାହସ ହେଉ ନଥାଏ । ଏତିକିବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ମିଳିଗଲା । ଭାରତଠାରୁ ବହୁ ଦୂରରେ ଆର୍ମି କା ମହାଦେଶର ଦକ୍ଷିଣ ଅଂଶରେ ଗୋଟିଏ ଦେଶ । ତା' ନାଁ ଦକ୍ଷିଣ ଆର୍ମି କା । ସେଇଟିକୁ ଇଂରେଜମାନେ ଦଖଲ କରି ନେଇଥିଲେ । ସେ ଦେଶରେ ମାଟିତଳେ ସୁନା ଥିଲା । ଇଂରେଜମାନେ ଭାବିଲେ ସେହି ଦେଶରେ ଯାଇ ବସବାସ କରି ରହିଯିବେ । ଦିନେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ସେମାନେ କହିଲେଣି—“ଏଇଟା ଆମ ଇଂରେଜଙ୍କ ଦେଶ” । ଯେଉଁ କଳା ଲୋକେ ସେଠାରେ ରହୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଭଲ ଉଦ୍‌ବାର ଜମି ସବୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ନିରସା ଜମିରେ ରୁଷ କରିବାକୁ, ଘର ହାଉସ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲେ । ଗୋରାଙ୍କ ହାତରେ ତୋପ ବନ୍ଧୁକ । ବିତର୍କ କଳା ଲୋକେ କରମ ଆଦରି ରହିଲେ ।

ଜମି ସିନା ନେଲେ—ରୁଷ କରିବ କିଏ ? ବିଲତର ଗୋରାମାନେ ସେତେବେଳକୁ ଭଲ ରୁଷ କରି ଜାଣି ନଥିଲେ । ବେଶୀ ଜମିକୁ କମ୍ ଲୋକ । ତେଣୁ ଭାରତରେ ଯେଉଁ ଗୋରା ବଢ଼ିଲା ଥିଲେ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ କିଛି କିଛି ମୂଲିଆ ପଠାଇବା ପାଇଁ । ଆର୍ମି କାକୁ ଗଲେ ଭଲ ମଜୁରୀ ପାଇବ, ଭଲରେ ରହିବ, କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରି ଆସିବ ବହୁତ ପଇସା ପସ ନେଇ—ଏମିତିକା ଲୋଭ ଦେଖାଇ ଭାରତରୁ କେତେ ହଜାର ଲୋକଙ୍କୁ ଏଠାରେଥିବା ଗୋରା ହାକିମମାନେ ସେ ଦେଶକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରାଗଲା । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେକ କାଶି କଲେ ନା ନିଜ ପିଲା-

ହୁଆଁଙ୍କ ଡକାନ୍ତି ଶୋଇଲେ । ଗାଗଡ଼ର ଲେନେ ନିଜର ଜମି କଣି ଶୁଷ୍ଟ
କଲେ—ଆଜି ମୂଲିଆ ହୋଇ ରହିଲେ ନାହିଁ । ନିଜର ବଣିଜ ବେପାର
ମଧ୍ୟ କଲେ । ଗୋରା ଲେକଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ହେଲା । ତେଣିକି ଚାଲିଲା ଭାରତୀୟଙ୍କ
ପ୍ରତି ଖରାପ ବ୍ୟବହାର । ଅବସ୍ଥା ଏହିଭଳି ଥିଲାବେଳେ ସେ ଦେଶର ନଗେ
ଭାରତୀୟ ବ୍ୟବସାୟୀ ଗୋଟାଏ ମକଦ୍ଦମାରେ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ମୋହନ ଦାସ
କରମଚନ୍ଦ୍ର ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକାକୁ ନେଲେ । ଅଳ୍ପ ଦିନ ପାଇଁ
ଯାଇଥିଲେ ସିନା ବେଶୀ ଦିନ ରହିଗଲେ । ରହିଲାକୁ ଭାରତୀୟଙ୍କ ମକଦ୍ଦମା
ସବୁ ଲଢ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ନାଁ ହୋଇଗଲା “କଳା ବାରିଷ୍ଟର” । ଭାରତୀୟଙ୍କ
ପ୍ରତି ଖରାପ ବ୍ୟବହାର ହେଉଛି ବୋଲି ଦେଖି ସେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ।
ଲେକଙ୍କୁ ଏକାଠି କଲେ । ଚାଲିଲା ଗୋରା ସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ।
ସେମାନେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଜେଲରେ ପୁରାଇଲେ—ମାଡ଼ ଦେଲେ ।
ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଥରେ ଦି’ଥର ଜୋର ମାଡ଼ ହୋଇଛି । ସେ କିନ୍ତୁ ଦବିଗଲେ
ନାହିଁ । ସେଠାରେ ଯେଉଁ ଆନ୍ଦୋଳନ ହେଲା ତାକୁ କୁହାଗଲା “ଦକ୍ଷିଣ
ଆଫ୍ରିକା ସତ୍ୟାଗ୍ରହ” । ସେତେବେଳେ କସ୍ତୁରବା ମଧ୍ୟ ଶହ ଶହ
ଭଉଣୀଙ୍କୁ ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ ମିଶାଇଲେ, ନିଜେ ଜେଲ ଗଲେ ।

ଏହି କାମ ଚାଲିଥିବା ବେଳେ ଗାନ୍ଧୀଜୀ “ଅହିଂସା ଲଢ଼େଇ”
କଥା ଉଠାଇଲେ । ସରକାର ସହିତ ଲଢ଼ିବା—କିନ୍ତୁ ବଳୁକ, ଠେଙ୍ଗା,
ବାତି ଧରିବା ନାହିଁ । ଏମିତିକା ଗୋଟାଏ କଥା ଆଗରୁ କେହି ଶୁଣି
ନ ଥିଲେ । ସେ ଲଢ଼ାଇରେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଜୟ ହେଲା । ଏତେ କଥା ଅଜ୍ଞେ
ନିଶ୍ଚୟ ପରେ ଯାଇ ସେ ଭାରତକୁ ଫେରିଲେ । ଏ ଦେଶରେ ସେ
ଆସି ଦେଖିଲେ ଯେ ଭଲତ ସରକାର ମନମୁଖୀ ଶାସନ ଚଳାଇଛି ।
ଅଳ୍ପ କେତେକ ଲୋକ ପାଟିକୁଣ୍ଡ କରୁଛନ୍ତି । ସରକାର ସେମାନଙ୍କ
କଥା ସେମିତି କିଛି ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ କିଛି କିଛି
ସୁବଧା କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ସେଥିରେ ପାଟିକଲା ଲୋକେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ
ଯାଉଛନ୍ତି । ଏମିତି ହୋଇଯାଇଛି ଯେ ସତେ ଯେପରି କି “କାନ୍ଦୁଥିବା
କାନ୍ଦୁଥିବା—ଯାହା ଦେଉଥିବେ ବାନ୍ଦୁଥିବା”—ଏଇଠି ଆସି କଥା
ପଡ଼ୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦେଶ ଓ ମହାରାଷ୍ଟ୍ରର କେତେଜଣ ଦେଶପ୍ରେମୀ ଯୁବକ
ବଳୁକ ଗୁଳି ସଂଗ୍ରହ କରି କାଁ ଡାଁ ଗୋରା ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ମାରୁଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ କୋଟି ଜନତା ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗ ଦେଉନାହାନ୍ତି । ଗାନ୍ଧୀ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ କହିଲେ—ଯେଉଁ ସରକାର ଏ ଦେଶ ଲୋକଙ୍କ ମତକୁ ଖାତର ନ କରି ମନଇଚ୍ଛା ଶାସନ ଚଳାଇଛି, ସେତେବେଳେ ମନ ହେଉଛି ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଛି, ଏ ଦେଶର ଧନ ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ନାନା ଭାବରେ କଳକୌଶଳ କରି ଲୁଟି ନେଉଛି, ସେ ସରକାର ସହିତ ଆମେ ଆଉ କୌଣସି ସଂପର୍କ ରଖିବା ନାହିଁ । ସହ-ଯୋଗ କର ନାହିଁ ବୋଲି କୁହାଯିବାରୁ ତାକୁ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ବୋଲି କୁହାଗଲା । ଏତଳି କାହିଁକି କହୁଛ—ଏପରି ଅପରାଧରେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଗିରଫ କରି ଜେଲରେ ନେଇ ରଖିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଭାରତର ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ମହାତ୍ମା ବୋଲି କହିଲେଣି । ଦେଶର ଗୁରୁଆଡ଼େ “ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ କି ଜୟ” ଧ୍ବନି କୋଟି ମୁଖରେ ଶୁଣାଗଲାଣି ।

କିଛି ଦିନ ପରେ ତାଙ୍କୁ ଖଲାସ କରି ଦିଆଗଲା । ଭାରତ ଭଳି ଏତେ ବଡ଼ ଦେଶର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଯାଇ ସେ ଲୋକଙ୍କୁ କହିଲେ—ଏ ଦେଶରୁ ବିଦେଶୀ ଶାସନ ଦୂର କରି ଆମେ ସ୍ୱାଧୀନ ହେବା ସେତେବେଳେ ଲୋକେ ସବୁକଥା ଗୁଝିଗଲେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ଡାକରା ଦେଲେ—“ଗୁଲ ଆମେ ଦର ଆ ଦଖଲ କରିବା” । ସରକାରକୁ ଏ ଦେଶରୁ ବେଦଖଲ କରିବାକୁ ହେଲେ ଆମେ ତାହାର ଖରାପ ଆଇନକୁ ମାନିବା ନାହିଁ । ଲୁଣ ଆଇନ ନିଶ୍ଚୟ ଖରାପ । ସେ ଆଇନକୁ ଛାଡ଼ି ଆମେ ଜେଲରେ ପଶିବା । ଲଠି ଗୁଳି ଚାଲିଲେ ମଧ୍ୟ ଡରିବା ନାହିଁ । “ତାଙ୍କ ଡାକ ଆମ ଦେଶର ଲୋକେ ଶୁଣିଲେ । ସେ ନିଜେ ଆଗେ ଆଇନ୍ ଛାଡ଼ିଲେ । ତାହାପରେ ଗୁଲିଲା ଗିରଫ, ଲଠି, ଗୁଳି । ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କୁ ନେଇ ଜେଲ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀକରି ରଖାଗଲା ।

ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ବୈଠକ :

ଭାରତର ଲୋକେ ଆଉ ଇଂରେଜ ଶାସନକୁ ବରଦାସ୍ତ କରୁ ନାହାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିବା ପାଇଁ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ବରଣ କରିବାକୁ ପସ୍ତୁତ ନାହାନ୍ତି । ଦେଶର ଲୋକଙ୍କୁ କୌଣସି ଆଖି ଦୃଶିଆ ଶାସନ ସମତା ଦେବା ପାଇଁ ବ୍ରିଟିଶ ସରକାର ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି । ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଭାରତକୁ ପରାଧୀନ ରଖି ମନଇଚ୍ଛା ଶାସନ ଚଳାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ।

ଏଣେ କିନ୍ତୁ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଲୋକ ମତରେ ଶାସନ ଚଳାଇବାଟା ହେଉଛି ସତ୍ୟ ଲୋକଙ୍କର କାମ - ଏହିଭଳି ଧବୁନଥା ବିଦେଶରେ କୁହାଯିବାରୁ ବିଲତ ସରକାର ଆଡୁଆଳରେ ପଡ଼ିଲେ । ଆମ ଦେଶର ମଧ୍ୟ ଏମିତିକା କେତେ ଲୋକେ ଥିଲେ— ଯେଉଁମାନେ କି ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ କଥାରେ ଜେଲ ଯାଉ ନ ଥିଲେ ସତ, ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଶାସନ କ୍ଷମତା ଦିଅ ବୋଲି ଦାବୀ କରୁଥିଲେ । ଏହିମାନଙ୍କୁ ଟିକିଏ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ବିଲତ ସରକାର ଲଣ୍ଡନଠାରେ ଗୋଟିଏ ବଇଠକ କଲେ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗୋଲ ଟେବୁଲ ଚାରିପଟେ ସମସ୍ତେ ବସି ଆଲୋଚନା କରଲେ ବୋଲି ତାକୁ କୁହାଗଲା “ଗୋଲଟେବୁଲ ବୈଠକ” । ଭାରତରୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧି ବୋଲି ଡକାଇଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଳ୍ପ କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ବାଦ୍ ଦେଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଲୋକଙ୍କ ସହିତ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥିଲା । କିଛି ଦିନ ଚଷୁକୁଟା କାମ କଲପରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଯଦି ସେ ବୈଠକକୁ ଡକା ନ ଯାଉଛି କିଛି ଫଳ ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗାନ୍ଧୀ ତ ସେତେବେଳେ ଜେଲ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ କଂଗ୍ରେସର ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତା ଓ ହଜାର ହଜାର ଦେଶପ୍ରେମୀ ଜେଲ ଭିତରେ ରହୁଛନ୍ତି । ଦିନେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଜେଲରୁ ଖଲାସ କରିଦେଲେଣି । କିନ୍ତୁ ସେ କହିଲେ— ମୁଁ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କଲେ ଯାଇ କିଛି କହିବି, ସେମାନେ ତ ଜେଲ ପାଚେଣି ସେ ପଟେ । ମୋତେ କହିବ ପରୁରୁଛ ?” ତେଣୁ କଂଗ୍ରେସର ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଖଲାସ କରିଦେଲେ । ସରକାରଙ୍କ ସହିତ କିଛିଦିନ ଆଲୋଚନା ପରେ କଥା ଡ଼ାଲ ଗୋଟିଏ ଅସ୍ଥାୟୀ ସନ୍ଧି ହେବ । ଯେତେ ଯେତେ ରାଜବନ୍ଦୀ ଜେଲ ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିନା ସର୍ତ୍ତରେ ମୁକ୍ତି ଦିଆଯିବ । ତା’ହେଲେ ଯାଇ ଗାନ୍ଧୀ ବିଲତକୁ ଯାଇ ଗୋଲ ଟେବୁଲ ବୈଠକରେ ଯୋଗଦେବେ । ଶେଷକୁ ସେଇଆ ହେଲା ।

ସରକାର ଶୁଣିଥିଲେ ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ମାମୁଲି କଥା ଭଳି ହୋଇଯିବ । ଗାନ୍ଧୀ ବିଲଟ ଯିବେ । ଠୋରେ ଆଲୋଚନା ହେବ । ବିଲଟ ସରକାର କହିବେ—“ଆମେ ତୁମ ଭାରତବାସୀଙ୍କୁ ଏଇଆ ସବୁ ଦେବୁ । ତା’ଠାରୁ ଅଧିକ ଦେବା ଆମ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେତିକି

ପାଇ ତୁମେମାନେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଯାଅ । ଆମେ ସେମିତି ରଜୁକ କରି ଆସୁଛୁ, ସେମିତି କରୁଥିବୁ । ଭରତ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଅ ବୋଲି ତୁମେମାନେ ଆମକୁ କହିବ ନାହିଁ ।” ଯଦି ଗାନ୍ଧୀ ସେଥିରେ ରଜି ହେବେ ଓ ଦେଶକୁ ଫେରି ଆନ୍ଦୋଳନ ଚଳାଇବେ, ତାଙ୍କୁ ପୁଣି ଜେଲ ଭିତରେ ଅଟକାଇ ଦିଆଯିବ ।

କିନ୍ତୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଏହି ଅସ୍ଥାୟୀ ସନ୍ଧି ଫଳରେ ଭାରତର ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ ପ୍ରକାରର ଉତ୍ସାହ ଖେଳିଗଲା, ସେମାନେ ଧରିନେଲେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଜୟ ହେଲା । ସରକାର ମୁଣ୍ଡି ନୁଆଁଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ । ଗୋଲଟେବୁଲ ବୈଠକରେ ଯଦି କିଛି ନ ହେଲା ପୁଣି ଜୋର୍‌ସୋରରେ ଲଢ଼େଇ ଚାଲିବ । ସେ ଲଢ଼ାଇକୁ ସରକାର କେବେହେଲେ ଦବାଇ ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଅହିଂସା ଅସ୍ତ୍ର ଏତେଦିନେ କାଟୁକଲା । ଲୋକ କହିଲେ —“ଆମ ଅରି ବା ଶତ୍ରୁ ବ୍ରତୀଶ ସରକାର ଫେରି ନାହିଁ, ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷ ହୋଇ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆହୁରି ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆସି ଗାନ୍ଧୀ ଶିବିରରେ ରୁଣ୍ଡ ହୁଅ ।” ଗୀତ ବୋଲା ହେଲା—

ଅରି ଫେରି ନାହିଁ, ଯୁଦ୍ଧ ସରି ନାହିଁ,

ଆସ ମୋ ଶିବିରେ ଆସ ଭାଇ ।

ଦ୍ଵିମାତଳ ଶିରୁ ଶବଦ ଶୁଭଇ

ଡର ନାହିଁ ଆଉ ଡେରି ନାହିଁ ।

ଜଡ଼ ଚେତନର ବଳ କଷାକଷି

ଅସ୍ତ୍ର ଜବତ ରଣ ଏହି

ତରଙ୍ଗ ଏହାର ରେଧୁକ କିଏ ସେ

ଯୁଗ ଯୁଗାନ୍ତର ଯିବ ବନ୍ଧୁ ।

ଭକତ ଯେ ଅଛ ଦେଖ ପଜାକର

ରକତ ମନ୍ଦାର ଢାଳିଦେଇ,

ତରୁଣ କେ ଅଛ ମରଣକୁ ଦଳ

ଦେବତା ପରାଏ ଉଠି ତେଇଁ,

ଅରି ଫେରିନାହିଁ—ଅରି ଫେରି ନାହିଁ ।

ଦେଉଳଦ୍ୱାର ବର୍ଷରୁ ଅଧିକକାଳ ଧରି ଗୋରା ହାକିମମାନେ ଏ ଦେଶକୁ ଶାସନ କରୁଆସୁଥିଲେ । ସେମାନେ ଗଜା, ଆମେ ପରଜା ବୋଲି ଧରି ନେଇଥିଲେ । ଆମ ମୁହଁରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ଶୋଭାପାଏ ନାହିଁ—ଏକଥାଟି ସେମାନେ ଆମକୁ ବରାବର ଚେତାଇ ଦେଇ ଆସୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଏହି କଥାର ପ୍ରତିବାଦ କଲେ ଆମକୁ ନାଲିଆଖି ଦେଖାଉ ଥିଲେ, ଏଇଟା ସତେ ଯେପରି ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା । କେବଳ ସେମାନେ ନୁହନ୍ତି ଆମ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଯେଉଁମାନେ ଆଇ. ସି. ଏସ୍ ବୁକିଙ୍ଗ୍ ପାଇଯାଇଥିଲେ, ବଡ଼ ବଡ଼ ହାକିମ ସାଜିଯାଇଥିଲେ, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ନିଜକୁ ବଡ଼ ହାକିମ ବୋଲି ବିରୁଦ୍ଧ ଆସୁଥିଲେ । ସେମାନେ ବିରୁଦ୍ଧଲେ—ଗାନ୍ଧୀ ସହିତ ଗୋଟାଏ ମିଳାମିଶା କରିବା ଦ୍ୱାରା ଭୁଲ୍ ହୋଇଗଲା । ଲୋକଙ୍କର ମୁହଁ ବଢ଼ିଗଲା । ପୁଣି ଅରେ ଯଦି ସେମାନେ ମାତ୍ରକେ ଅସମ୍ଭାଳ ଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି କରିବେ । ଏବଂରୁ ଯେଉଁଲି କଥାବାର୍ତ୍ତା କଲେଣି ସେଥିରୁ ଜଣା ପଡ଼ିଯାଉଛି ସେମାନେ କଅଣ ବିରୁଦ୍ଧନ୍ତ । “ବ୍ରୀଟିଶ ସରକାର ନିଶ୍ଚୟ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଗଲାଣି”—ଏଇ ଧାରଣା ସେମାନଙ୍କର ତ ହୋଇଗଲା ! ଗାନ୍ଧୀ ଯଦି ବିଲତକୁ ନ ଯାଆନ୍ତେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ସନ୍ଧିକୁ ସନ୍ଧି ଥିବ—ଏଣେ ଏଉଁଲି କଥା ସବୁ କରିଦେବା ଯେ ଗାନ୍ଧୀ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଆଉ ଗୋଲଟେବୁଲ ବୈଠକକୁ ଯିବେ ନାହିଁ ।

ସେମାନେ ସେମିତିକା କାମକଲେ । ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷା ନାମରେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଗିରଫ କଲେ । କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ଲୁଠି ଚାଲିଲା । କଂଗ୍ରେସ ନେତାମାନେ ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଏମିତି ହେଲା ଯେ ଗାନ୍ଧୀ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧଲେ—“ଯେଉଁ ସରକାର କଥାରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାରେ କହି କାମରେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ କରୁଛି, ସେ ସରକାରର ନିମନ୍ତ୍ରଣରେ ବିଲତକୁ ଯାଇ ଲୁଭ ବା କଅଣ ?” ଯେତେ ଯାହା ଉତ୍ତେଜନା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଶେଷରେ ସେ ଗଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତ କଂଗ୍ରେସର ଆଉ ଦୁଇଜଣ ନେତା, ନେତ୍ରୀ ପଣ୍ଡିତ ମଦନ ମୋହନ ମାଲବୀୟ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ସରୋଜିନୀ ନାଇଡୁ ଗଲେ । ଗୋଲଟେବୁଲ ବୈଠକରେ ସେମିତିକା ସବୁ ଆଲୋଚନା ହେଲା ସେଥିରୁ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିଗଲେ ବ୍ରୀଟିଶ

ସରକାର ଶାସନ କ୍ଷମତା ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ଆଦୌ ରାଜି ନାହାନ୍ତି । ଯାହାସବୁ ଦେବେ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ତାହାର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ଏ କଥା ଜାଣିଲ ପରେ ବାପୁଜୀ ଅତି ଖୋଲା ଭାଷାରେ କହିଦେଲେ ଅତି କମ୍ରେ କଅଣ ହେଲେ ଭାରତ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବ । ସେତକ ଦେବା ତ ଦୂରର କଥା, ତାହାର ଅଧା ବା ଚାରି ଭାଗରୁ ଭାଗେ ମଧ୍ୟ ଦେବାପାଇଁ ବୁଝାଣ ସରକାର ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲା । ବିଲ୍‌ତରେ ଜଣେ ବଡ଼ ନେତା ଚର୍ଚ୍ଚିତ ପୁଣି କହିଲେ—“ଏ ଯେଉଁ ଗାରୀ ଆସିଛି ସେ ଗୋଟାଏ ଅଧା ନଙ୍ଗଲା ଫକୀର—ସେ ପୁଣି ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହୁଛି ।” ଆଶୁ ଲୁରୁ ନଥିବା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ଗାରୀ ପିନ୍ଧନ୍ତି, ଜାମା କୁର୍ତ୍ତା ନ ଥାଏ, ଖାଲିଦେହ, ଶୀତ ହେଲେ ଖଣ୍ଡେ ଚଦର ବା ଶାଲ—ତାକୁ ହିଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଚର୍ଚ୍ଚିତ ସେମିତିକା ଥଟ୍ଟା କରିଥିଲେ । ଗାରୀ ଦେଖିଲେ ଆଉ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରି କିଛି ଲଭ ନାହିଁ—ସେ ଭାରତକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ।

ଆସିଲ ପୂର୍ବରୁ ଚେତାଇ ଦେଲେ :

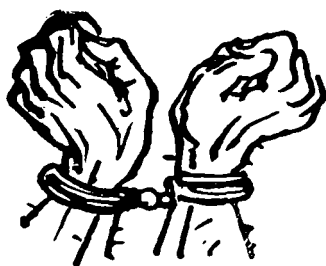
ସେ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଚେତାଇ ଦେଇ ଆସିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଜଣାପଡ଼ିଲଣି ବିଲ୍‌ତ ସରକାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଖେଳ ଖେଳିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି । ଏ ଦେଶକୁ ଇଂରେଜମାନେ ପ୍ରଥମେ ଆସିଲବେଳେ ଗୋଟିଏ କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ । ଭାରତରେ ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନ ବୋଲି ଦୁଇଟି ଧର୍ମର ଲୋକ ରହୁଥିଲେ । ହିନ୍ଦୁମାନେ ହେଲେ ଏ ଦେଶର ମୂଳ ଅଧିବାସୀ । ପରେ ମୁସଲମାନମାନେ ଆସି ରାଜୁତି କଲେ । ସେହିମାନଙ୍କ ରାଜୁତି ବେଳେ ଭାରତର ବହୁ ଲୋକ ଇସ୍ଲାମ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରି ମୁସଲମାନ ହୋଇଗଲେ । ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥାରେ ସେହି ରାଜମାନେ କିଛି କିଛି ଅତ୍ୟାଚାର କରିଥିଲେ, ପରେ କିନ୍ତୁ ଦୁଇଧର୍ମର ଲୋକେ ଭାଇ ଭାଇ ଭଳି ଚଳିଲେ । ଏଭଳି ଚଳିବାର ଗୋଟାଏ କାରଣ ଅଛି । ଯେଉଁ ମୋଗଲ ରାଜା ଏ ଦେଶରେ ରାଜୁତି କଲେ ସେମାନେ ଏହି ଦେଶରେ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ରହିଲେ—ଆଉ ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲେ । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ବିଦେଶୀ ବୋଲି ଭାରତର ଲୋକେ ବିଚାରିଲେ ନାହିଁ । ଇଂରେଜମାନେ ଏ ଦେଶକୁ ମାଡ଼ି ବସି ପରାଧୀନ କରିଦେଲ ପରେ ଗୋଟାଏ କଉଶଳ କଲେ । ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନଙ୍କ

ଭିତରେ ଭେଦଭାବ ପୃଷ୍ଠା କରିବା ପାଇଁ ସବୁମନ୍ତେ ଉଦ୍ୟମ କଲେ । ପଡ଼ା ବହିରେ ଲେଖାଇଲେ ଯେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ହେଉଛନ୍ତି, ପରସ୍ପରର ଶତ୍ରୁ—ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କିଛି ହେଲେ ମେଲ ନାହିଁ । ଏହି ବିଷୟ ବୁଣିଦେଇ ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେମାନଙ୍କର ଲଭକଲେ । ଗୋଲଟେବୁଲ୍ ବୈଠକ୍ ବେଳେ ଜଣା ପଡ଼ିଲା ସେମାନେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କୂଟଶେଳ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦୋଷର ସୂଚ୍ୟା ନେବାପାଇଁ ଶୁଭମତ ଯୋଜନା କଲେ । ଦୋଷହେଲା କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଆମ ସମାଜରେ ଅଛୁଆଁ କରି ରଖାଯାଇଛି । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ହିନ୍ଦୁ, ଆମ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପୂଜା କରନ୍ତି, ଆମ ଶାସ୍ତ୍ରପୁରାଣକୁ ମାନନ୍ତି, ତଥାପି ସମାଜରେ ସେମାନଙ୍କ ଆସନ ବରାବର ତଳେ । ଏମିତି ହୋଇଯାଇଛି ଯେ କରଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପ୍ରଭୃତି ଉଚ୍ଚ ଜାତି, ପାଣି କଣ୍ଡର, ହାଡ଼ି, ବାଉଁଶ ମାତ ଜାତି ବୋଲି ଗୋଟାଏ କଥା ଚଳି ଆସିଛି । ବିଲତ ସରକାର କହିଲେ ଏଣିକି ଭାରତରେ ଯେତେବେଳେ ଶ୍ଵେତ ହେବ ସେତେବେଳେ ଏହି “ଅଛୁଆଁ” ଲୋକେ ଅଛୁଆଁ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କୁ ଶ୍ଵେତଦେବେ—ପ୍ରତିନିଧି ବାଛିବେ । ଗାର୍ସୀ କହିଲେ— “ଏକଥା କଦାପି ବରଦାସ୍ତ କରାଯିବ ନାହିଁ । ଏମିତି କଲେ ହିନ୍ଦୁ ସମାଜ ଦି’ଟା ଗୋଷ୍ଠୀରେ ଭାଗଭାଗ ହୋଇଯିବ । ଉଭୟ ଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରେ ବିବାଦ ବଢ଼ିବ । ପ୍ରତି ଗାଁରେ ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଦଳ ହୋଇଯିବ । ଏ ଦେଶରେ ଆଉ ଏକତା ରହିବ ନାହିଁ । ଏଭଳି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଶ୍ଵେତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଯଦି କରିବ ମୁଁ ତାଆର ବିରୋଧ କରିବି । ସେଥିପାଇଁ ଜୀବନ ଦେବି । ତୁମେତ ଜାଣ ମୁଁ ଅହିଂସା ମାତ୍ର ଧରିଛି । ଏହି ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅସ୍ତ୍ର ହେଲା ଅନଶନ । ତୁମ ଶରୀର ମତଲବର ପ୍ରତିବାଦ କରି ମୁଁ ଅନଶନ କରିବି ଓ ନିଜର ପ୍ରାଣ ଦେବି ।” ଏତକ କହିଦେଇ ସେ ବିଲତ ଛାଡ଼ି ଭାରତକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ ।

ଆସିଲାମାତ୍ରେ ବନ୍ଦୀ ହେଲେ :

୧୯୩୨ ଜାନୁୟାରୀ ଆରମ୍ଭରେ ସେ ଭାରତରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲେ ଦେଶର ଗୁଣିଆଡ଼େ ସରକାର ଦମନ ଲାଳା ଚଳାଇଛି । ତେଣେ ଗୋଲଟେବୁଲ୍ ବୈଠକରେ ମଧୁର ବଚନ, ଏଣେ ଭାରତରେ ଏଭଳି

ଅତ୍ୟାଚାର—ଏହାର କାରଣ କଅଣ
 ବୋଲି ସେ ବଡ଼ଲଟକୁ ପଚାରିଲେ ।
 ତାକୁ ଲେଖିଲେ—“ଏ ବିଷୟରେ
 ମୁଁ ତୁମ ସହିତ ଟିକିଏ ଆଲୋଚନା
 କରନ୍ତି ।” ଏ ଚିଠିର ଜବାବରେ
 ତାକୁ ଗିରଫକରି ନିଆଗଲା । କଂଗ୍ରେସ



ଗୋଟିଏ ବେଆଇନ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବୋଲି ସରକାର ଘୋଷଣା କରିଦେଲେ ।
 ଯିଏ ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ରହିବେ ତାକୁ ଗିରଫ କରାଯିବ । ଯିଏ କଂଗ୍ରେସ
 ଲୋକଙ୍କୁ ଘରେ ରଖିବ, ଖାଇବା ପିଇବାକୁ ଦେବ, ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଜେଲ
 ଜୋରମାନା ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ — ଏଇ ହେଲା ସରକାରୀ ଆଦେଶ । କଂଗ୍ରେସର
 ଯେତେ ଅଫିସ୍ ଥିଲା, ଆଶ୍ରମ ଥିଲା ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସରକାର ଦଖଲ କରିଗଲେ ।
 କଟକର ସ୍ୱରାଜ୍ୟ ଆଶ୍ରମକୁ ମଧ୍ୟ ପୁଲିସ୍ ଆସି ନିଜ ଦଖଲକୁ ନେଇଗଲେ ।

ଦେଶର ଗୁରୁଆଡ଼େ ଲୋକ ତେଜ ଉଠିଲେ । ଆଇନ୍ ଅମାନ୍ୟ
 କଲରୁ ଗିରଫ, ଲଠି ଗୁଳି ଗୁଲିଲା ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ । ଏଥର
 କଂଗ୍ରେସକୁ ମୂଳପୋଛ କରି ଦିଆଯିବ ବୋଲି ସରକାର ହୁଙ୍କାର
 ଗୁଡ଼ିଆଏ । ଦେଶବାସୀ ତାହାର ଜବାବରେ ଆଇନ ଅମାନ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି ।
 “ତୁମ ଶାସନକୁ ଆମେ ମାନୁନାହିଁ” ତେଣୁ ତୁମ କଚେରୀରେ କେହି ବସି
 ବସୁର ପୀରସ ଚଳାଇ ପାରିବ ନାହିଁ” ବୋଲି କନ୍ନି ସତ୍ୟାଗ୍ରହମାନେ
 କୋଟ ଭିତରେ ପଶି ଅଦାଲତ ଭିତରେ ପଶି ହାକିମଙ୍କୁ କହିଲେ
 “ଚଉକି ଗୁଡ଼ି ।” କାଗଜପତ୍ର ଚିରିଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଯେତେ ମାଡ଼
 ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଡରିଲେ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଦୋକାନରେ ବିଲ୍‌ଡି ଲୁଗା ବିକି
 ହେଉଥିଲା ସେ ଦୋକାନ ଭିତରକୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ିଲେ ନାହିଁ ପିକେଟିଙ୍ଗ
 କରି । ପୁଲିସ୍ ସେଥିରେ ବାଧାଦେଲେ । ଗୁଲିଲା ଗିରଫ, ଲଠିମାଡ଼ ।
 ଦେଶର ଗୁରୁଆଡ଼େ “ଆଶ୍ରମ ଦଖଲ କଂଗ୍ରେସ ଅଫିସ୍ ଦଖଲ” କାମ
 ଗୁଲିଲା । କଟକ ସହରରେ କଅଣ ହେଲା ସେଥିରୁ ଜଣା ପଡ଼ିଯିବ ଅନ୍ୟ
 କେଉଁଠି କେମିତି କଅଣ ହେଉଥିବ । କାଠଯୋଡ଼ୀ କୁଳରେ ରହିଛୁ
 ସ୍ୱରାଜ୍ୟ ଆଶ୍ରମ । କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀ ଠିକ୍ କଲେ ପୁଲିସ୍ ଦଖଲରୁ ତାକୁ
 ଉଦ୍ଧାର କରିବେ । ଜିଲା କଲେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଶତମତ ନୋଟିସ ଦେଇ
 ଜଣାଇଦେଲେ କେଉଁଦିନ ତା’ ଭିତରେ ପଶିବେ । ଠିକ୍ ସମୟରେ ତା’

ଭିତରେ ଛ' ଜଣ ଯାଇ ପଶିଗଲେ । କଟକରେ ଜଣେ ଗୋରୁ ପୁଲିଶ ସାହେବ ଆସାନ୍ତି । ସେ ନଜେ ଆସି ଏମାନଙ୍କୁ ମାଡ଼ଦେବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଏତେ ମାଡ଼ ଦିଆଗଲା ଯେ ସମସ୍ତେ ଚେତା ହରାଇଲେ । ଗୋଟାଏ ମଟରରେ ବସ୍ତ୍ର ମାଡ଼ିଲା ଭଳି ପକାଇ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଇଗଲେ । ତାହା ପରଦିନ ଜଣେ ଆସିଗଲେ । ହଜାର ହଜାର ଦେଶଶାହାସୀ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଆନ୍ତି । ପୁଣି ସେହି ପୁଲିସ ସାହେବ ଆସି ଏଭଳି ମାଡ଼ ଦେଲେ ଓ ଦିଆଇଲେ ଯେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି, ପିଠି ଫାଟି ଆଶ୍ରମ-ହତା ରକ୍ତରେ ଭଜିଗଲା । ଜଣକୁ କୋଠା ଭିତରୁ ସାହେବ ଠେଲି ବେଲରୁ ତଳେ ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଗଲା । ଆଶ୍ରମ ବାହାରେ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ “ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ କି ଜୟ” ଧ୍ବନି ଦେବାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ପୁଲିସ ଗୋଡ଼ାଉ ପିଟିଲେ । ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଇ ନାଲି ଭିତରେ ପକାଇଦେଲେ । ବର୍ଷାଦିନେ ନାଲିରେ ପାଣି । ସେ ପାଣି ଏହି



ଦୁଇ ଭିଜିଗଣଙ୍କ ରକ୍ତରେ ଲାଲ ହୋଇଗଲା । ସହରରେ ଘୋର ଚହଲ । ଲୋକେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଏହି ଗୀତ ବୋଲି ବୋଲି ଏ ବଜାରରୁ ସେ ବଜାରକୁ ଯାଉଥାଆନ୍ତି—

“ଭାଇ, ମରିବା ତ ଦିନେ ମରିବା

ଛେଲି ମେଣ୍ଟା ପରି ପ୍ରାଣିଣକୁ ଡରି

(ଏଠି) ଦୁଷ୍ଟର ପରି କି ରହିବା ?

ମରିବା ତ ଦିନେ ମରିବା ।

ଜାଣୁ ପତାକା ଜାତିର ଜୀବନ
ତାକୁ ଶୁଣି ଚୁରି ଦେଲେ ଅପମାନ
ସ୍ୱରାଜ୍ୟ ଆଶ୍ରମ କଲେ ବେଦଶଳ

କିପରି ଏହାକୁ ସହିବା
ମରିବା ତ ଦିନେ ମରିବା ।

ସାନ ସାନ ପିଲା ଖାଉଛନ୍ତି ବେତ
ଥପ ଥପ ବହି ପଡ଼ିଲ ରକତ
ଜୀବନ ବିକଲେ ଆଖି ଛଳ ଛଳ

ଆଖିରେ ଏହାକି ଦେଖିବା ?
ମରିବା ତ ଦିନେ ମରିବା ।

ଗୋରୁ ସର୍ଜଣର ଗୋଇଠା ପ୍ରହାର
ନାହିଁ କରେ ତାର କିଛି ପ୍ରତିକାର ?
ଧୂଳି ପ୍ରହରୀଦ ବାଧ୍ୟତା ହୋଇ

ଧୂଳି ଆମ ଦେହ ଧରିବା
ମରିବା ତ ଦିନେ ମରିବା ।”

ଛୁପିମାନେ, ଯୁବକମାନେ ଚେଇଁଉଠିଲେ । ପୁଲିସକୁ ନଡ଼ିର
ସେମାନେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସରକାରୀ ବିରୋଧୀ ଗୀତ ଗାଉଥାନ୍ତି ।
ଗସ୍ତର ଦୁଇପାଖରେ ଶହ ଶହ ଲୋକ ଜମାହୋଇ “ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ
ଜୟ” ଧ୍ବନି କରୁଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ଗାଉଥାଆନ୍ତି—

ଏ ଯେ ଗୁଣ୍ଡା ସରକାର
ଏ ଯେ ହୁଣ୍ଡା ସରକାର
ଗୁଣ୍ଡାମି ସଙ୍ଗେ ହୁଣ୍ଡାମି ତାର ନିତ୍ୟ କାରବାର ।

ଆଇନ କାନୁନ ନାହିଁ ତାର କିଛି
ମନଶୋକି ତାର ଗତି
ବୁଦ୍ଧି ବଳ ତାର ଚୁଲିକି ଗଲଣି
(ଖାଲ) ଚରଣ ଚୁଟିଆ ମାତି ।

ଅଶ୍ୱାଗୁଞ୍ଜା ଦେଇ ଆମର ଶ୍ରାବଣ

ତଳାଏ ଶୋଷଣ କଳ

ଆମର ପିଠିରେ ଆମର ଠେଙ୍ଗା

ଦାଣ୍ଡକୁ ଦେଖାଏ ବଳ ।

ଲେକ ଦେଖାଣକୁ ମାଳ ମାଳ କରି

କଚେରୀ କରିଛୁ ଛୁଡ଼ା

ଭିତରେ ତାହାର ଦନ ଦି'ପହରେ

ସବୁ ଡକାଇତ ଆଡ଼ିଆ ।

ଜାତି ଶ୍ରାବଣର ଶ୍ରୁତି ଫୁଲେ ତାର

ଆମେ ଗଣି ମରୁ କର

ଗଉଡ଼ି ପୁଅର ଗୁହାଳ ଧୋଇକ

ମୋଟି ପୁଅ ବାହାଘର ।

ମହଣ ମହଣ ସୁନା ବୋହିନେଲ

ପଦାକୁ କରିଲ ସନ୍ଧି

ଭିତରେ ଭିତରେ ଅଶ୍ୱା ଭିଡ଼ୁଥିଲ

କଂଗ୍ରେସକୁ ଦେବ ଭାଙ୍ଗି ।

ଠକବା ସକାଶେ ଗୋଲ ଟେବୁଲରେ

ଦି'ଅର ବୁଣିଲ ଟଙ୍କା

ଗୋଲ ଟେବୁଲ ଯେ ଗୋଅଲ ନୋହିଲ

ଗୁରୁଆଡ଼ି ଯାକ ବଙ୍କା ।

ସବୁ ଶ୍ୱେତ ତାର ଧରା ପଡ଼ିବାରୁ

ହୁଏ ସେ ଅଥୟ ଚିତ୍ତ

ରକତ ଗୁଞ୍ଜଳ ଶ୍ୱେତାଇ ହେଉଛି

ମଥୁରେ ଚନ୍ଦ୍ରଟେ ପିତ୍ତ ।

ବାବୁଲ ବିଲୁଆ ଗତି ଧର ସେ ତ

ଆଇନ କରୁଛି ଜାଣ

ଆପଣା ଛାଇକୁ ଆପେ ସେ ଡରୁଛି

ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଜାକୁ ମାରି ।

ତୋପ ବରୁକର ଶରଣ ପଶିଛି

ଠେଙ୍ଗାକୁ କରୁଛି ପୂଜା

ଲେକଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ତ ତଳେ ନାହିଁ ଏଠି

ମନକୁ ମନକୁ ରଜା ।

କଳର ବାଦ ଏ ଗର୍ଜନ ଶୁଣି

ଭୟରେ ନ ଯାଅ ହଟି

ବେପାର କଳଟି ମୋଡ଼ିଦେଲେ ତାର

କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ ମାଟି ।

ମୋ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼ାଇ ଦେଲି :

ଗାରୀ ଜେଲରେ ଥାଆନ୍ତି । ବିଲତରୁ ଘୋଷଣା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା—
 “ଅଛୁଆଁ” ମାନେ ଅଲଗା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେବେ, “ଉଚ୍ଚ ଜାତି”ର ହିନ୍ଦୁଙ୍କ
 ସହିତ ମିଳିମିଶି ନୁହେଁ । ଗାରୀ ଅନଶନ କଲେ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି
 ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ ବଦଳିଛି ସେ ଅନ୍ଧ ଜଳ ଛୁଇଁବେ ନାହିଁ । ବାଷଠୀ ବର୍ଷ
 ବୟସର ଜଣେ ଲୋକ ଅନ୍ଧ ଜଳ ଗୁଡ଼ିଦେଲେ ଯାହା ହେବାର କଥା
 ତାହାହିଁ ହେଲା । ସେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଦେଶରେ ଚଢ଼ଳ ପଡ଼ିଗଲା ।
 ଅଛୁଆଁ ଲୋକଙ୍କ ନେତା ଭାବରେ ବିଲତ ସରକାର ସ୍ୱୀକାର କରୁଥାଆନ୍ତି
 ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲୋକଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ ନାଁ ଆମ୍ବେଦକର । ସେ ଜଣେ ଖୁବ୍
 ପଡ଼ାଶୁଣା ଲୋକ—ଓକିଲ୍‌ତ୍ବରେ ଦେଶସାରା ତାଙ୍କର ଖ୍ୟାତି । ପିଲାଦିନୁ
 ସେ ସମାଜରେ ଲଞ୍ଜିନା ସହିଛନ୍ତି ଜଣେ “ଅଛୁଆଁ ଜାତିର” ଲୋକ
 ହୋଇଥିବାରୁ । ସେ ଗୋଲଟେବୁଲ ବେଠକରେ ଦାବୀ କରିଥିଲେ ତାଙ୍କ
 ଲୋକେ ଅଲଗା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଧିକାର ପାଆନ୍ତୁ ବୋଲି । ତାଙ୍କୁ ଏ ଦେଶର
 ସବୁ ନେତା ବୁଝାଇଲେ ଗାରୀଙ୍କ ଜୀବନରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ । ସେ ଜଣେ
 ଦେଶପ୍ରେମୀ । ସବୁକଥା ବୁଝୁଥାଆନ୍ତି—କିନ୍ତୁ କହୁଥାଆନ୍ତି—“ଆମ
 ଲୋକଙ୍କୁ ତୁମେ ଉଚ୍ଚ ଜାତିର ଲୋକେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଛୁଆଁ କରି ରଖିଛ ।
 ତେଣୁ ଆମେ ଏଭଳି ଦାବୀ କଲୁ । ଆମେ ଭଲକରି ଜାଣୁ ଗାରୀଙ୍କର
 ଆମ ଅଛୁଆଁମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅତି ମାନ୍ୟତାରେ ସ୍ନେହ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ
 ତାଙ୍କ କଥା ମାନୁଛି କିଏ ? ଆଇନରେ ଆମର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଅଧିକାର
 ନ ରହିଲେ ଆମେ ତ ଚିରଦିନ ଏମିତି ତଳେ ପଡ଼ିଥିବୁ ।” ସମସ୍ତେ

ଜେଲଖାନାକୁ ଯାଇ ଗାରୀଙ୍କୁ ଭେଟିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହୋଇ ଆସିଲଣି । ଶେଷରେ ଗୋଟାଏ ବାଟ ବାହାର କରାଗଲା । ଲୋକସଭା ବିଧାନସଭାକୁ କେତେ ଜଣ ଅଛୁଆଁ ଜାତିର ଲୋକ ଯିବେ ତାହା ଠିକ୍ ହୋଇଗଲା । ଷ୍ଟେଟ କିନ୍ତୁ ଉଚ୍ଚ ମାତ୍ର ବୋଲି କୁହାଯାଉଥିବା ସମସ୍ତେ ଦେବେ । ଏହାକୁ କୁହାଗଲା “ମିଳିତ ଷ୍ଟେଟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ।” ଗାରୀଙ୍କ କଥାର ମରମଟା ରହିଲା ବୋଲି ସେ ମାନିଲେ ଓ ବିଲ୍‌ତ ସରକାର ଏହି କଥାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଗଲେ, ସେ ଅନଶନ ଷ୍ଟାଫିବେ ବୋଲି ଜବାବ ଦେଲେ । ବିଲ୍‌ତ ସରକାର ଏହି ନୂଆ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଗଲେ । ଅନଶନ ଶେଷ ହେଲା । ଦେଶ ଲୋକେ ସ୍ଥିରକଲେ ଯେ ସମାଜରୁ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଭେଦ ଉଠିବ ।

ସେମାନେ ହେଲେ “ହରିଜନ” :

କିଛିଦିନ ପରେ ଗାରୀଙ୍କୁ ଜେଲରୁ ଖଲାସ କରି ଦିଆଗଲା । ଦେଶର ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲି ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲେ ସମାଜରୁ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଭେଦଭାବ ଉଠାଇ ଦେବାପାଇଁ । ସେତକିବେଳେ ସେ କହିଲେ— ହିନ୍ଦୁସମାଜ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ନିଜଠାରୁ ଦୂରେଇ ଦେଇ ଅଛୁଆଁ କରି ରଖିଛି ସେମାନଙ୍କୁ ହରି ବା ଭଗବାନ ନିଜ କୋଳକୁ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଏଣିକି କୁହାଯିବ “ହରିଜନ” । ଏହି ନାଁଟି ସେ ବାହାର କରିଥିଲେ ଜଣେ ଧର୍ମପ୍ରାଣ ଅଛୁଆଁ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଗ୍ରହଣ କରି । ଗାରୀଙ୍କ ଗସ୍ତକୁ କୁହାଗଲା “ହରିଜନ ଗସ୍ତ” । ୧୯୩୪ରେ ମହାତ୍ମାଜୀ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିଥିଲେ । ପୁରୀଠାରୁ ଭଦ୍ରାଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଚାଲି ଗସ୍ତକରି ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କୁ ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଭେଦ ଉଠାଇଦେବା ପାଇଁ କହିଥିଲେ । ସେହି ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶାର ହରିଜନମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ଜାଗରଣ ଦେଖା ଦେଇଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ପିଲାଏ ଯେମିତି ମାଗଣାରେ ପାଠ ପଢ଼ିବେ ତାହାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଗାରୀଙ୍କ ତରଫରୁ କରି ଦିଆଗଲା । ଯେଉଁ



ପିଲାମାନେ କେବେହେଲେ ସ୍ୱପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନଥିଲେ ଯେ ଦିନେ ପାଠ ପଢ଼ି ଡାକ୍ତର ଇଞ୍ଜିନିୟର ହାକିମ ହେବେ, ସେମାନଙ୍କ ରହିବା ଖାଇବା ପାଇଁ ବୋଡ଼ିଙ୍ଗଘର, ହସ୍ପିଟାଲ ସବୁ ଖୋଲି ଦିଆଗଲା । ଓଡ଼ିଶାର ହରିଜନ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ କଟକରେ ଯେଉଁ ବୋଡ଼ିଙ୍ଗ ଖୋଲଗଲା ତା ନାଁ ରଖାଗଲା “କୈବଲ୍ୟ କୁଟୀର” । ହୁଅନ୍ତୁ ବା ନ ହୁଅନ୍ତୁ ବଡ଼ ହେବାର ଯେ ବାଟ ଫିଟିଗଲା ଏଇ ଥିଲା ହରିଜନ ପିଲାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ—ସେମାନଙ୍କ ବାପମା’ଙ୍କ ସନ୍ତୋଷ । ଦଳେ ଦଳେ ହରିଜନଙ୍କୁ ଫର୍ଲାଣ୍ଡିନ ଗୀତ ଶିଖାଗଲା । ଜାଣାୟ କବି ବରବାବୁ ସେମିତିକା ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଲେଖିଦେଇ କହିଲେ—
 ତୁମେମାନେ ତ ହରିଜନ ହୋଇଗଲା । ଏଣିକି ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଯାଇ ପରୁର ତୁମକୁ ସେ ଏମିତିକା ଅନାଥ କରି କାହିଁକି ରଖିଛନ୍ତି । ସେ ପର ଜଗତର ନାଥ— ତୁମର ଏହି ଦୁଃଖ କ’ଣ ସେ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ? ସେହି ଗୀତ ବୋଲି ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଫର୍ଲାଣ୍ଡିନ କରି ବୁଲିଲେ ଅନେକ କରଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଖଣ୍ଡାୟତଙ୍କ ଆଖିରୁ ମଧ୍ୟ ଲୁହ ଝରିପଡ଼ିଲା । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଫର୍ଲାଣ୍ଡିନରେ ଭାଗନେଇ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ନାଚିଗଲେ । ଗୀତଟି ହେଲା—

ରୁଲ ଦିନେ ଭାଇ ବିଗୁର ଉଦାର

ସପା ପରୁରି ତାହାକୁ ଆସିବା...

ଜଗନ୍ନାଥ ନାମ ମହାକେ ଜଗତେ

ଜଗତର ନାଥ ବୋଲନ୍ତି ସମସ୍ତେ

ଆମ ଘର କି ଯେ ଜଗତୁ ବାହାର

ଆମେ, ଅନାଥ କାହିଁକି ରହିବା ?

ଥକା ନୋହେ କେବେ କୋଡ଼ୋଳା ତାର

ଅଶୁ ପରମାଶୁ ଦେଖଇ ବିଗୁର

ପଡ଼ିତପାବନ ବାନା ଉଡ଼ାଏ ସେ

ଆମେ ଏତେ ଦୁଃଖ କିଆଁ ସହିବା ?

ଯାହାଙ୍କ ସେବାରେ ଖଟି ଦିବାବଡ଼ି

ଜଳାଇ ଦେଉଛୁ ଏ ଜୀବନବଣୀ

ଆମ ଗୁରୁ ଦେଖି ତାଙ୍କ ନାହିଁ ଡର

ଏହା, କେଉଁ ବେଦ ମାତ ବୁଝିବା ।

ଆମକୁ ଛୁଇଁଲେ ହୁଅନ୍ତୁ ସେ ଛୁଆଁ
 ବାସନ୍ତ ଆମକୁ ଜାଗା ପାଣି ନିଆଁ
 ନିଜେ ପରାଧୀନ ଇଚ୍ଛନ୍ତି ଆମକୁ
 କଷି, ଦୋହରି ଫାଶରେ ବାନ୍ଧିବା ।

ଆମ ଦୁଃଖ ସୁଖେ ନାହିଁ କାର ଲକ୍ଷ୍ୟ
 ପେଟ ବିକଳରେ ଭରିଛି ଅଭିଷ
 ଲୁଚାଇବା କିଆଁ ଘାନବରୁ ଆଗେ
 ସତ କଥା ଖୋଲି କହିବା ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଠାକୁରାଣୀ ତାହାର ଘରଣୀ
 ଜାଣନ୍ତି ସେ ଆନ ଦୁଃଖର କାହାଣୀ
 ଶୁଣିବନ୍ତୁ ହୋଇ ସାଙ୍ଗେ ନେବା ତାଙ୍କୁ
 ସାଣୀ ତାଙ୍କୁ ଆମେ ମାନିବା ।

ଶ୍ରୀବତ୍ସ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମାଇଲ ଗୋଇଠା
 ବିଶିଆ ଶବର ଖୋଇଲ ଅଇଁଠା
 ହରିଆ ଯବନ ଦାଣ୍ଡେ ନରୁଇଲ
 ଆମେ କିଆଁ ଶୁରୁ ହୋଇବା ?

ଆମଠାରେ ଯେବେ ନାହିଁ ତାର ଲେଉ
 ଦେହ ଧରି କିଆଁ ରହିବା ଅଛବ ?
 କୃପାନିଧି ନାମ ସଂସାରୁ ବୁଢ଼ାଇ
 ନିଶ୍ଚେ, ବାରାଦିଧି ଜଳେ ଝାସିବା ।
 କହୁଛନ୍ତି ଲୋକେ ଗାରୀ ତାର ଲୋକ
 ଆସିଛି ଟାଳିବ ସାରା ପୃଥିବୀ ଦୁଃଖ
 କଥା ଯେବେ ସତ, ନେଇ ଗାରୀ ମତ
 ଗୁଲ, ମୁକତ ମଣ୍ଡପେ ବସିବା ।

ଏ ଲୋକତ କିମିଆ ଜାଣେ !

ଭଣେଇଣ ଶହ ଚଉତିରଣ ମନ୍ତ୍ରଦା ଜୁନ ମାସ ଆଠ ତାରିଖରେ
 ବାପୁଜୀଙ୍କର ହରିଜନ ପଦଯାତ୍ରା ଶେଷ ହୋଇଗଲା । ସେତେବେଳକୁ

ସରକାର ଗୋଟିଏ କଥା ଭାବି ନେଇ ଟିକିଏ ମନ ଖରାପ କଲେଣି । ସେମାନେ ଧରିନେଇଥିଲେ ଅଡ଼େଇବର୍ଷ କାଳ ଦମନଲାଲ ଗୁଲିଲ ପରେ କଂଗ୍ରେସ ଲୋକଙ୍କ ମନ ନିଶ୍ଚୟ ଦବି ଯାଇଥିବ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆଉ ଉତ୍ସାହ ନଥିବ । ଜନସାଧାରଣ ମଧ୍ୟ ବୁଝିଗଲେଣି ଯେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ କଥାରେ ଗୁଲି ଆଉ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗାନ୍ଧୀ ଗୋଟାଏ କୌଶଳ କରି ଯେଉଁ “ହରିଜନ ଯାତ୍ରା” ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ସେଥିରେ ଦୁଇଟା କାମ ସେ ଏକାବେଳେକେ କରିନେଲା । ପ୍ରଥମ ଓ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କାମ ହେଲା ତାଙ୍କ ସଭାକୁ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ବାଣୀ ଶୁଣିଲେ । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଭାଷଣ ଭିତରେ ନ ଥିଲା ବା କଅଣ ? ଦ୍ଵିତୀୟଟି ହେଲା—ଶହ ଶହ କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀ ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତି । ସବୁ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ହୁଏ । କର୍ମୀମାନେ ନୂଆ ଉତ୍ସାହ ନେଇ ଫେରନ୍ତି । ନିକଟରେ ଶେଷ ଲଢ଼ାଇ ହେବ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ । ସେଥିପାଇଁ ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ହେବ । କର୍ମୀମାନେ ଗାଁ ଗହଳରେ ଯାଇ ବସିଯାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ରହି ଲୋକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନନ୍ତି, ସେମାନେ ଯେମିତି କ’ଣ ପାଇଁ ପାଇବେ ସେଥିପାଇଁ ନୂଆ ନୂଆ ଧନ୍ଦା ଶିଖାନ୍ତି—ଏଇଥିଲା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଉପଦେଶ । କେତେ ହଜାର କର୍ମୀ ନେତା ସତକୁ ସତ ଯାଇ ଗାଁ ଗହଳରେ ବସିଗଲେ । ଅଳ୍ପ ଦିନ ପରେ ମନେହେଲା ଏହି ଜାତିଟା ଶେଷ ସ୍ଵାଧୀନତା ଲଢ଼େଇ ପାଇଁ ମନେ ମନେ ତିଆରି ହେଉଛି । ସରକାରଙ୍କ ଭାଲେଣୀ ଯେ ଗାଁ ଗହଳରେ କର୍ମୀମାନେ ଯେଉଁସବୁ କାମ କରୁଛନ୍ତି ସେଥିରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରି ହେଉ ନାହିଁ । ବରଂ ଏମିତି ହେଉଛି ଯେ ସେ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ ନକଲେ ଲୋକେ ସରକାରଙ୍କୁ ନିନ୍ଦା କରିବେ । ଗାନ୍ଧୀ ତ ଏମିତିକା ଗୋଟିଏ ହେଲେ କାମ ବତାଇ ନାହିଁ—ଯେଉଁଥିରେ କି ସରକାରଙ୍କର ଆପତ୍ତି ରହିବ । ଭାରତରେ ଥିବା ଗୋରା ହାକିମମାନେ କୁହକୋହି ହେଲେ—ଏହି ଗାନ୍ଧୀ ତ ଗୋଟାଏ କମିଆ ଜାଣିଛି ! ତାକୁ ଯେତେ ବାଟେ ଛେକିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଗଳିଯାଇ ପଡ଼ୁଥିଲା ଯାଉଛି କୋଟି ଜନତାଙ୍କ ପାଖରେ ।

ଉଣେଇଶ ଶହ ଛଅଶ ଆସିଗଲା । ଭାରତର ମାନବସମ୍ପଦ ଟିକିଏ ଅଦଳ ବଦଳ ହୋଇଗଲା ଦେଶ ଭିତରେ, ସେହିବର୍ଷ ପହିଲା ଦିନ ଓଡ଼ିଆ ମାନେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ପ୍ରଦେଶ ପାଇଲେ । ଇଂରେଜମାନେ ୧୮୦୩ରେ

ଓଡ଼ିଶାକୁ ଦଖଲ କଲପରେ ବଙ୍ଗଦେଶ ସହିତ ମିଶାଇ ଦେଇଥିଲେ । କଲକତାରେ ରହି ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଲଲକାକୁ ଗୋଟିଏ ଶାସନ ଅଧୀନରେ ରଖିଥିଲେ । ସେହି ଲଲକା ଭିତରେ ଥିଲା ଆଜିର ଆସାମ, ବାଂଲଦେଶ, ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗ, ବିହାର, ଓଡ଼ିଶା, ମେଘାଳୟ, ନାଗାଲଣ୍ଡ, ତ୍ରିପୁରା ପ୍ରଭୃତି । ୧୯୧୨ରେ ବିହାର ଓଡ଼ିଶା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ପ୍ରଦେଶ ହେଲା । ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ଶାସନ ପାଟନାରୁ ହେଲା । ଓଡ଼ିଶା ପରାଧୀନ ହେବାର ଠିକ୍ ଶହେ ବର୍ଷ ପରେ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ଶତ୍ରୁ ତନ୍ ମସିହାରେ ମଧୁସୂଦନ ଦାସ ଦାଖଲକଲେ—ଓଡ଼ିଆମାନେ ଯେଉଁସବୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅଛନ୍ତି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଏକାଠି କରି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଦେଶ କରି ଦିଆଯାଉ । ସେ ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ ଗଢ଼ିଲେ । ଯାହାହେଉ ବହୁ ଲେଖା ଲେଖି ପରେ ସରକାର ବୁଝିଗଲେ ଯେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଦେଶ ଦେବାକୁ ହେବ ।

ସେତେବେଳକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ହୋଇଗଲାଣି । ବିଲତରେ ଯେଉଁ ଗୋଲଟେବୁଲ ବୈଠକ କେତେଥର ବସିଥିଲା ସେଥିରେ ଗୋଟାଏ ଅଧ୍ୟା-ପକ୍ଷରୁଆ “କ୍ଷମତା ଦେବା ଆଇନ”ର ଚିଠା ହେଲା । ସେହି ଚିଠା ଅନୁସାରେ ବିଲତ ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟରେ ଗୋଟିଏ ଆଇନ ପାଶ୍ ହେଲା । ତାହାର ଅନୁସାରେ ଭାରତରେ ଘୋଷିତ ନିଆ ହେବାର କଥା । ଏବେ ଯେମିତି ପାଠୁଆ ଅପାଠୁଆ ଧନୀ ନିର୍ଦ୍ଦିନ ସମସ୍ତେ ଘୋଷିତ ଦେଉଛନ୍ତି, ସେମିତି ଘୋଷିତ ଦେବା କଥା ସେ ଆଇନରେ ନ ଥିଲା । ଅଳ୍ପ ଲୋକଙ୍କୁ ଘୋଷିତ କ୍ଷମତା ଦିଆ ଯାଇଥିଲା । ଯେଉଁମାନେ ଘୋଷିତ ପାଇବେ ସେମାନେ ଆସେମ୍ବ୍ଲିକୁ ଯିବେ । ସେହିମାନେ ବହୁତ ଘୋଷିତରେ ନେତା ବାଛୁବେ । ସେହି ନେତା ହେବେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ । କଂଗ୍ରେସ ତ ଏହି ନୂଆ ଆଇନକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନ ଥାଏ—କାରଣ ଗାନ୍ଧୀ ଗୋଲଟେବୁଲ ବୈଠକରେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନ ରହି ରୁଲି ଆସିଥିଲେ । କଂଗ୍ରେସ ସହିତ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଜରିଆରେ ପରାମର୍ଶ ନକରି ସରକାର ଯେଉଁ ଆଇନ କରିଛନ୍ତି ତାକୁ କଂଗ୍ରେସ ବା ମାନବ କାହିଁକି ? ତେଣୁ କଂଗ୍ରେସ ଲୋକେ ଘୋଷିତରେ ଲଢ଼ିବେନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନେ ଲଢ଼ି ଆସେମ୍ବ୍ଲି ସଭ୍ୟ ହୋଇଯିବେ । ସରକାର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବେ—କଂଗ୍ରେସ ଘୋଷିତ ପାଇବ ନାହିଁ ବୋଲି ଲଢ଼ିଲା ନାହିଁ । ସରକାର ଏମିତିକା ଗୋଟାଏ ଭାବ ନେଇଥିଲେ ।

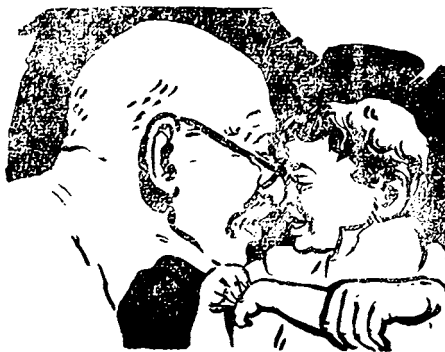
କଂଗ୍ରେସରେ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଘଲ କହିଲେ—ଆମେ ଶ୍ରେଷ୍ଠରେ ଲଢ଼ିବା ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଟିକକ କ୍ଷମତା ଭାରତର ଲୋକଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଛି, ତାହାର ସେଭଳି କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । ଆମେ ଯଦି ଯାଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା ଏହି ଆଇନର କଟକଣା ଆମକୁ ତ କିଛି ଭଲ କାମ କରିବା ଦେବ ନାହିଁ । ଅସଲ କ୍ଷମତା ରହିଛି ଲଢ଼ିବା ହାତରେ । ଲୋକେ କହିବେ—କଂଗ୍ରେସ ଲୋକେ ଶାସନ କ୍ଷମତା ପାଇଲେ, ଲୋକଙ୍କର କିଛି କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ! ଅନ୍ୟ ଘଲଟି କହିଲେ—ନାଁ, ଆମେ ଶ୍ରେଷ୍ଠରେ ଲଢ଼ିବା । ଆସେମ୍ବ୍ଲୀକୁ ଯାଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବା । ଲୋକଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ କାମ କରିବା । ଆଇନରେ ଯେତକ କ୍ଷମତା ଆମକୁ ଦିଆଯାଇଛି ତାହାର ଭିତରେ ଯାହା ସମ୍ଭବ ସବୁ କରି ସାରିବା । ତାହାପରେ ଲୋକଙ୍କୁ କହିବା—ଦେଖ, ଆହୁରି ଅଧିକ କ୍ଷମତା ନ ପାଇଲେ ଆମେ ତୁମର ଅସଲ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ କିଛି କରିପାରୁ ନାହିଁ । ସେଭଳି ପାଇବା ପାଇଁ ଦାବୀ କର । ସେହି ଦାବୀ ପୂରଣ ନ ହେଲେ ଆମେ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଦେବା । ପୁଣି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହେବ । ସେତେବେଳେ ଆମର ଦାବୀ ଉପରେ ହିଁ ଲୋକମତ ନିଆଯାଉଛି ବୋଲି କହିବା । ଆମେ ଜିଣିଲ ପରେ ବିଲ୍‌ଟ ସରକାରଙ୍କୁ କହିବା—ଅଧିକ କ୍ଷମତା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନ ଦେଲେ ପୁଣି ଆନ୍ଦୋଳନ ହେବ । ଏକଟା ହେବ “ଭିତରେ ଲଢ଼ାଇ” । ଭିତରେ ବାହାରେ ଉଭୟ ଜାଗାରେ ଲଢ଼ାଇ ଚାଲିଲେ ସରକାର ବୁଝିଯିବେ ଆମେ ଭାରତବାସୀ କଅଣ ଚାହୁଁଛୁ । ସେହିମାନଙ୍କ କଥା ରହିଲା । କଂଗ୍ରେସ ଲୋକେ ଶ୍ରେଷ୍ଠରେ ଜିତିଲେ । ଭାରତର ବହୁ ପ୍ରଦେଶରେ କଂଗ୍ରେସ ଗଢ଼ିଲ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ । ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ନୂଆ ଉତ୍ସାହ ଖେଳିଲା । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ କ୍ଷମତା ବିଲ୍‌ଟ ସରକାର ହାତରୁ ଗୁଡ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ—ଏଇଭଳି ହୋଇଗଲା ଧାରଣା ।

ଗାନ୍ଧୀଜୀ ତ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ନଥାନ୍ତି । ସେ ଦେଶର ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲିଲେ, ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝେଇଲେ, ସ୍ୱରାଜ୍ୟ ହାସଲ ପାଇଁ କଅଣ ସବୁ କରିବାକୁ ହେବ । ସେହିକାମ କରୁଥିବାବେଳେ ସେ ୧୯୩୮ ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସରେ ଥରେ ଆମେ ଓଡ଼ିଶାରେ ରହିଥିଲେ ଡେଲଙ୍ଗ ବେରବୋଇରେ । ପୁରୀଠାରୁ ଏହି ସ୍ଥାନଟି ଅଳ୍ପ ଦୂର । ଭାରତର ଚାରିଆଡ଼ୁ ଆଠଶହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେତା କର୍ମୀ ସାତଦିନ କାଳ ଏକାଠି ରହି ଦେଶର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ

କଅଣ କରାଯାଇପାରେ ସେହି ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କଲେ । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ସେତେବେଳକୁ ବୟସ ହେଲଣି ଅଣସୁର । କିନ୍ତୁ ସେ ଆଗାମୀ ସ୍ୱରାଜ୍ୟ ଲଢ଼ାଇ ବିଷୟରେ ଯେମିତିକା କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥାଆନ୍ତି ସେଥିରୁ ମନେ ହେଉଥାଏ ତାଙ୍କ ମନଟାକୁ ସତେ ଯେପରିକି ମାସ ଭରିବ ବର୍ଷ ହୋଇଛି --- ଯଦିଓ ଦେହକୁ ହେଲଣି ଅଣସୁର ବୟସ ।

ପଣ୍ଡିତ ଆକାଶରେ କଳା ବଉଦ :

ଭାରତରେ ଏଇଭଳି ନୂଆ ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଥିଲାବେଳେ ପଣ୍ଡିତ ଆକାଶରେ ଗୋଟାଏ କଳା ବଉଦ ବାହାରି ପଡ଼ିଲଣି । ଇଉରୋପରେ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଯିବ—ଏଇ ଅନୁମାନ ସମସ୍ତେ କଲେଣି । ସେହି ମହାଦେଶରେ ଚାରିଟା ବଡ଼ ଦେଶଙ୍କ ଭିତରେ ବହୁ ଆଗରୁ ବିବାଦ । ସେଭଳି ହେବାର ମୂଳ କାରଣ ହେଲା—ପୃଥିବୀ ବଜାରକୁ କିଏ ବେଶୀ ଅକ୍ତଆରରେ ରଖିବ । ଇଂରେଜ ଜାତି, ଫରାସୀ ଜାତି ପହିଲେ ପହିଲେ ପୃଥିବୀର ସବୁ ଅଂଶକୁ ଖେଦିଯାଇ ବଜାରଗୁଡ଼ିକୁ ଦଖଲ କରିଗଲେ । ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ ଦେଶକୁ ନିଜ ଅଧୀନରେ ରଖିଦେଲେ । ଜର୍ମାନ ଜାତି ଟିକିଏ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଏଣେ କିନ୍ତୁ କଳି କାରଖାନା ତିଆରି କରି ଭଲ କାରିଗର ବିଜ୍ଞାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଜର୍ମାନ ଲୋକେ ଭଲ ଭଲ ଜିନିଷ ସବୁ ତିଆରି କଲେଣି । ସେ ସବୁକୁ ବିକ୍ରି କରିବା ପାଇଁ ବଜାର ଦରକାର । ଏଇଥିରୁ ଗୋଟାଏ ପକ୍ଷରେ ଜର୍ମାନ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଇଂରେଜ ଫରାସୀଙ୍କ ଭିତରେ



ବିବାଦ । ଏହି ବିବାଦରେ ଇଉରୋପର ଅନ୍ୟ ବହୁ ଛୋଟ ବଡ଼ ଦେଶ ଏ ପାଖ ବା ସେପାଖକୁ ହୁଏତ ଆଉଜି ଯାଆନ୍ତି । ଏହି ସବୁ କାରଣରୁ ଇଉରୋପରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଧରଣର ଯୁଦ୍ଧହୋଇ

ଯାଇ ୧୯୧୯ରେ ଶେଷ ହୋଇଥିଲା । ବହୁ ବଡ଼ ଦେଶ, ଇଉରୋପ ବାହାରର କେତେକ ଦେଶ ଏହି ଲଢ଼ାଇଲେ ଭାଗ ନେଇଥିବାରୁ ଏହାକୁ

“ବିଶ୍ୱଯୁଦ୍ଧ” ବା “ପୃଥିବୀ ଯୁଦ୍ଧ” ବୋଲି କୁହାଗଲା । ସେଥିରେ ଜର୍ମାନୀ ହାରିଗଲା—ତଳତଳାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ତାହାର କଳକାରଖାନା ସବୁ ଘଟିରୁଜି ଗଲା । କେତେ ଲକ୍ଷ ଗଜା ଗଜା ଜର୍ମାନ ଯୁବକ ମରିଗଲେ । ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷରେ ଇଂରେଜ ଫରାସୀମାନେ କହିଲେ, ଆମର ଯେଉଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ଏହି ଯୁଦ୍ଧରେ ହୋଇଛି ସେ ବାବଦକୁ ତୁମ ଦେଶ ଆମକୁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଏତିକି ଲେଖା ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆଉଥରେ ତୁମେ ଯେମିତି ଯୁଦ୍ଧ କରି ନ ପାରିବ ତାହାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛୁ । ଏଲ ଏଲ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ତୁମେ ତିଆରି କରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏତିକି ସଂଖ୍ୟାରୁ ଅଧିକ ସୈନ୍ୟ ରଖି ପାରିବ ନାହିଁ । ହାରି ଯାଇଥିବାରୁ ବିଚର ଜର୍ମାନ ଜାତି ଏହିସବୁ ସର୍ତ୍ତ ମାନି ନେଲା । ପୃଥିବୀର କେତେଜଣ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲୋକ ସେତେବେଳେ କହିଥିଲେ—ଏଭଳି କଡ଼ା ଓ ଅପମାନ ଆ ସର୍ତ୍ତ ଗୋଟାଏ ଖରଜାତି ଉପରେ ଲଦି ଦେବାଟା ଠିକ୍ ହେଉନାହିଁ । ସେମାନେ ଆଜି ହୁଏତ ମୁଣ୍ଡପାତି ମାନି ଯିବେ—କିନ୍ତୁ ଅପମାନଟା ଭିତରେ ଭିତରେ କାମ କରିବ । ସେମାନେ ଦିନେ ଏହାର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନଶୋଧ ନେବା ପାଇଁ ଏବଠାରୁ ଚିନ୍ତା କରିବେ ।

ସେହିମାନଙ୍କ କଥା ଠିକ୍ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଲା । ଜର୍ମାନ ଭୂଇଁରେ ହିଟ୍ଲର ବୋଲି ଜଣେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ । ସେ ଜର୍ମାନ ଜାତିକୁ ତତାଇବାରେ ଲାଗିଲେ । “ଆମେ ବଡ଼ ଜାତି—ଆମେ ଦୁନିଆରେ ବଡ଼ ହେବୁ”—ଏଲକଥାକୁ ସେ ଦୋହରାଇ ଦୋହରାଇ କହିଲେ । ତାଙ୍କ ପଛରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଯୁବକ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ୧୯୩୩ରେ ସେ ହୋଇଗଲେ ଜର୍ମାନୀ ଦେଶର ଶାସକ । ଇଂରେଜ ଫରାସୀ ଲୋକେ ଯେଉଁସବୁ ଅପମାନ ଆ ସର୍ତ୍ତ ତାଙ୍କ ଦେଶ ଉପରେ ଲଦି ଦେଇଥିଲେ ସେସବୁକୁ ସେ ଗୋଡ଼ରେ ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ । ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ତିଆରି କରି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଯୁବକଙ୍କ ହାତରେ ଧରାଇଦେଲେ—ସେମାନଙ୍କୁ ସୈନ୍ୟବାହିନୀରେ ସାମିଲ କରି । ସମସ୍ତ ପୃଥିବୀରେ ଚହଲ ପଡ଼ିଗଲା । ୧୯୩୮ ବେଳକୁ ଜଣା-ପଡ଼ିଗଲାଣି—ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ୱଯୁଦ୍ଧ ହେବ । ସତକୁ ସତ ୧୯୩୯ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୩ ତାରିଖ ଦିନ ଇଂଲଣ୍ଡ ଜର୍ମାନୀ ଭିତରେ ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ।

ଆମକୁ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କର !

ସମସ୍ତେ ଭାବୁଥିଲେ ବିଲତ ସରକାର ଭାଇସରୟଙ୍କୁ କହିବେ ଯୁଦ୍ଧରେ ଭାରତ ଯୋଗଦେବା ସମ୍ପର୍କରେ ଭାରତର ନେତାମାନଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରିବାପାଇଁ । ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ମତକୁ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ବା ନ କରନ୍ତୁ ଅନ୍ତତଃ ଉପରକୁ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ତ ମତ ଲେଖିବେ । ଦିଲ୍ଲୀରେ ଗୋଟିଏ କେନ୍ଦ୍ର ବିଧାନସଭା ଅଛି—ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରଦେଶରେ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ ସବୁ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ କାହାକୁ କିଛି ନ ପଚାରି ବଡ଼ଲଟ କହିଦେଲେ ଜର୍ମାନୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଭାରତ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କଲ । ଏ ଦେଶର ଜର୍ମାନୀ ସହିତ କୌଣସି ପ୍ରକାରର ବିବାଦ ନ ଥିଲାବେଳେ ଭାରତର ସୈନ୍ୟ ମାନେ କାହିଁକି ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବଳି ପଡ଼ିବେ—ଏଇଥିଲା ମୂଳ ପ୍ରଶ୍ନ । ଭାରତୀୟମାନେ ଅପମାନିତ ହେଲେ ବୋଲି ଧରିନେଲେ । ତେଣେ ଦେଶକୁ ନେଇ ଯୁଦ୍ଧରେ ପୁରୁଷ ସାରିଲା ପରେ ବଡ଼ଲଟ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଡକାଇଲେ ପରାମର୍ଶ କରିବା ପାଇଁ । ମହାତ୍ମାଜୀ କହିଲେ—ଆମେ ତ ପରାଧୀନ । ଦୁଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ସିନା ଏଭଳି ସବୁ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ବୁଲେ । ମୁଁ ବା କଅଣ କହିବି ? ବଡ଼ଲଟ ସେହି ପୁରୁଣା କଥା କହିଲେ—ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷ ହୋଇଗଲା ପରେ ଭାରତ ଲୋକଙ୍କ କଥା ଶୁଣାଯିବ । ଗାନ୍ଧୀଜୀର ଉତ୍ତର ହେଲା—ଗଲା ଯୁଦ୍ଧବେଳେ ଏମିତିକା କଥା କହିଥିଲ । ସରକାରଙ୍କ କଥାରେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ମୋ ଭଳି ଲୋକ ପୁଣି ସେତେବେଳେ ତୁମ ପାଇଁ ଦେଶରୁ ସୈନ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିଥିଲ । କିନ୍ତୁ ଯେମିତି ଯୁଦ୍ଧ ସରିଛି ସବୁକଥା ଭୁଲିଗଲା । ଜାଲିୟାନାୱାଲାବାଗରେ ରକ୍ତ ସୁଅ ଛୁଟାଇଲା ନିରାହାର ଭାରତବାସୀଙ୍କୁ ଗୁଳିକରି । ଆହୁରି କେତେ କଅଣ କଲ । ତେଣୁ ଆଜି ଯଦି ସ୍ୱସ୍ଥ ଭାଷାରେ କହିଦେବ ଯେ ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷ ହେଲେ ଭାରତକୁ ସ୍ୱାଧୀନତା ମିଳିବ ଆମେ ଯୈର୍ହୀ ଧରି ରହିବୁ । ସ୍ୱାଧୀନ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଯେମିତି କାରବାର କରନ୍ତୁ ଆଜିଠାରୁ ସେମିତି କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିବ । ଲୋକେ ଦେଖିପାରିବେ ଯେ ତୁମେ ସାହା କହୁଛ ତାକୁ କାମରେ କରିବା ପାଇଁ ମନଟାକୁ ଡିଆରି କରି ସାରିଲଣି । ବଡ଼ଲଟ କିନ୍ତୁ କୌଣସି କଥା ସଫା ସଫା ନକହି ଏଣୁ ତେଣୁ ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ କହିଲେ । କଂଗ୍ରେସ ଓ ଗାନ୍ଧୀ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିଗଲେ ଯେ ବିଲତ ସରକାରଙ୍କ ମତଲବ ଭଲ ନୁହେଁ । ଭାରତରୁ ସୈନ୍ୟ ଚାଲିଲେ ଇଉରୋପରେ ଅନ୍ୟ ରଣକ୍ଷେତ୍ରରେ

ଜର୍ମାନ ଇତାଲ୍ ବରୁଦରେ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ । ଯେଉଁଥିରେ ଆମର ଟିକିଏ ହେଲେ ସ୍ଵାର୍ଥ ନାହିଁ । ସେମିତିକା କାମ ପାଇଁ ଆମ ଦେଶର ଯୁବକମାନେ ପ୍ରାଣ ଦେବେ—ଏହାଠାରୁ ବଳି ଅନ୍ୟାୟ କଥା ଆଉ କଅଣ ବା ହୋଇ ପାରେ ? ଦେଶରୁ ଏତେ ଟଙ୍କା ପଇସା ଧନ ଦଉଳତ ଚାଉଳ ଗହମ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରକୁ, ବିଦେଶକୁ ଚାଲିଲା ଯେ ଏ ଦେଶର ଲୋକେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦରିଦ୍ର ହୋଇ ଯାଉଥାଆନ୍ତୁ ।

ଶେଷକୁ କଂଗ୍ରେସ ଆଉ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଏଭଳି ଅନ୍ୟାୟର ଜବାବ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯୁଦ୍ଧରେ କେହି ସାହାଯ୍ୟ କର ନାହିଁ ବୋଲି ଲୋକଙ୍କୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଣେ ଭଲ ଭଲ ପ୍ରଦେଶରେ କଂଗ୍ରେସ ଲୋକେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଥାଇ ଏଭଳି କଥା କହିବେ ବା କେମିତି ? ତେଣୁ ୧୯୩୯ ନଭେମ୍ବର ୪ ତାରିଖ ଦିନ କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ-ଦେଲେ । କଂଗ୍ରେସ କର୍ମୀମାନଙ୍କୁ କୁହାଗଲା—ଗାଁକୁ ଗାଁ ଯାଇ ପ୍ରଚାର କର, ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଅ ବିଲତ ସରକାର ଏ ଦେଶ ପ୍ରତି କିଭଳି ଅନ୍ୟାୟ ବ୍ୟବହାର କରୁଛି ।

ସରକାର ପୁଣି ଚମକ ଉଠିଲେ !

ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଘଟିଗଲା ଯେ କେବଳ ବଡ଼ଲଟ କାହିଁକି—ବିଲତ ସରକାର ମଧ୍ୟ ଚମକ ଉଠିଲେ । ଓଡ଼ିଶା ଭୂଇଁରେ ଯେଉଁ ସୁଭ୍ରଷଚନ୍ଦ୍ର ବୋଷ ଜନମ ହୋଇଥିଲେ, ଓଡ଼ିଶାର ପାଣି ପବନରେ କେତେ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଢ଼ିଥିଲେ, ସେ ଦିନେ ଦେଶର ଜଣେ ବଡ଼ ନେତା ହୋଇ-ଗଲେ । ଥରେ କଂଗ୍ରେସ ସଭାପତି ଆସନରେ ଶୋଭା ପାଇଥିଲେ । ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗି ଗଲାଣି, ଏତିକିବେଳେ ସରକାର ଉପରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆକ୍ରମଣ ଲୋଇ ଦେବାକୁ ହେବ—ଏଇଆ ଥାଏ ତାଙ୍କର ମତ । ସେ କହୁଥାଆନ୍ତୁ ଏଇ ଇଂରେଜ ଜାତି ଅହିଂସା ମନ୍ତ୍ରର ମନ୍ଦ୍ର କିଛି ବୁଝେ ନାହିଁ । ଇଏ ବୁଝନ୍ତୁ ତୋପ ବରୁକର ଭାଷା । ତେଣେ ଜର୍ମାନ ମାଡ଼ ଡୋଉ ଥିଲାବେଳେ ଆମେ ଏପଟୁ ମାଡ଼ ଚଢ଼ାଇଲେ ସରକାର ଜବତ ହୋଇଯିବ । ତାଙ୍କର ଏହିମତ ଜାଣିପାରି ସରକାର ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ କୌଶଳରେ ଅଟକାଇ ଦେବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କଲେ । ଜେଲ ଭିତରକୁ ନନେଇ ତାଙ୍କଘର ଚାରିପଟେ ସାଧା ପୋଷାକ ପୁଲିସ ଜଗାଇ ଦେଇ କହିଲେ ତୁମକୁ ନଜରବନ୍ଦୀ କରି ରଖାଗଲା । ଏହି ଘର ବାହାରକୁ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଗଲେ ସିନା ଲୋକଙ୍କୁ ମତାଇବ

—ଘରେ ଅଟକ ରହିଲେ ଅଉ ସେ କଥା କରିପାରିବ ନାହିଁ । କଡ଼ା ପୁଲିସ ଜଗୁଆଳଙ୍କ ଭିତରେ ଏହିଭଳି ଏକରକମ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିବାଟା ତାଙ୍କୁ କଅଣ ଭଲ ଲାଗନ୍ତା ? ସେ ଭାରତରୁ ଖସି ପଳାଇ ଜର୍ମାନୀ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ଉପାୟ ପାଞ୍ଜିଲେ । ବେମାର ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଛଳନା କଲେ । ଡାକ୍ତରମାନେ ଆସନ୍ତି ଦେଖିବା ପାଇଁ । ଜଗୁଆଳ ପୁଲିସ ଡମେ ଟିକିଏ ଅଣଦ୍ଵିଆର ହୋଇଗଲେ । ଘରୁ ପଳାଇବେ ସିନା ଭାରତ ବାହାରକୁ ଯିବେ କେମିତି ? ଯୁଦ୍ଧବେଳେ ବ୍ରିଟିଶ ସରକାର ଭାରତ ସୀମାରେ ଏମିତିକା ଜାଲ ବିଛାଇଥାଏ ଯେ ସେଥିରୁ ବାହାର ପଳାଇବା କିଛି କମ୍ ସାହାସର କଥା ନୁହେଁ । ଚାଲିଗଲ ତ ଗଲ—ଯଦି ପଳାଇ ଯାଉ ଯାଉ ଧରପଡ଼ିଗଲ ପାଣିକାଠରେ ଝୁଲଇ ଦିଆଯିବ । ନଚେତ ଗୁଳିରେ ମୁଣ୍ଡଟା ଉଡ଼ିଯିବ । ଦିନେ ହଠାତ୍ ଶୁଣାଗଲା ଯେ ସୁଭାଷ ତାଙ୍କ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ସରକାର ତମକି ପଡ଼ିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସେ ଯାଇ ଜର୍ମାନୀରେ ହାଜର ହୋଇଗଲେଣି । ଜର୍ମାନୀ ଭୁଇଁରୁ ଭାରତକୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଲଢ଼ାଇ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବେ—ଯେତେ ପାରନ୍ତି ସେତେ ଭାରତୀୟଙ୍କୁ ଏକାଠି କରି । ଜର୍ମାନୀ ଯୋଗାଇ ଦେବ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର । ସରକାରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ-ବଥା ବଢ଼ିଗଲା ଯେତେବେଳେ ପରେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ାଜାହାଜରେ ସେ ଜାପାନ ପଳାଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେତେବେଳକୁ ଜାପାନ ଇଂରେଜଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୋଗ ଦେଇ ସାରିଲୁଣି ଯୁଦ୍ଧରେ ।

ପହଲେ ମନକୁ ତିଆରି କର :

ଭାରତରେ ଶେଷ ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ପାଇଁ ଲୋକଙ୍କ ମନକୁ କିଭଳି ତିଆରି କରାଯିବ ସେହି ବିଷୟରେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଚିନ୍ତିତ ଥାଆନ୍ତି । ଯାହାକୁ କୁହନ୍ତି ଔଷଧର ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିବାକୁ ହେବ କେମିତି କାଟୁ କରୁଛି—ସେମିତିକା କାମଟିଏ ସେ କଲେ । କହିଲେ “ପହଲେ ଆରମ୍ଭ ହେବ ବଂଚନରେ ଲଢ଼ାଇ” । ଅଳ୍ପ କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ବଢ଼ିଯିବ । ସେମାନେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନରେ ସଭାକରି ଭାଷଣ ଦେବେ । ଦେଶ ଆସି କିଲି ଗୋଟାଏ ବିପଦ ଛକରେ ପହଞ୍ଚିଗଲୁଣି ସେକଥା ଲୋକଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝାଇ ଦେବେ । ଭାଷଣ ଶେଷରେ କହିବେ—“ଧନଜନ ଦେଇ

ଯୁଦ୍ଧକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ନାହିଁ” । ଏଇଆକୁ ନାମ ଦିଆଗଲା “ବାଣୀ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ।”

ବାପୁଜୀ ତ କହିଦେଇ ଥାଆନ୍ତି—କିଏ କିଏ ବାଣୀ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରିବେ ସେମାନଙ୍କ ନାମ ମିଏ ନିଜେ ସ୍ଥିର କରିଦେବେ । କିଏ ପ୍ରଥମେ ଏଭଳି କରିବେ ଏଇ କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହି ଥାଆନ୍ତି । ଦିନେ ଶୁଣାଗଲା ବିନୋବା ଭାବେ ବୋଲି ଜଣେ ଟାଣୁଆ ସଜୋଟ ପାଠୁଆ ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ବାଛୁଲେଣି ପ୍ରଥମ ବାଣୀ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଭାବରେ । ଏହି ନାମଟି ଦେଶବାସୀଙ୍କ ପାଖରେ ସେଭଳି କିଛି ଜଣାଶୁଣା ନଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ସବୁକଥା ଜଣାପଡ଼ିଗଲା ସମସ୍ତେ ଟିକିଏ ବିସ୍ମିତ ହେଲେ । ସେହି ବିନୋବା ଦିନେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଭୂଦାନ ନେତା ଓ ଜ୍ଞାନ ଭାବରେ ଦେଶରେ ପରିଚିତ ହୋଇଥିଲେ । ୧୯୪୦ ଅକ୍ଟୋବର ୧୭ ତାରିଖରେ ସେ ଭାଷଣ ଦେଇ ଯୁଦ୍ଧରେ ସାହାଯ୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଡାକରା ଦେଲେ । ତାଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗିରଫ ନ କରି ସରକାର ଡିନିଦିନ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ୨୦ ତାରିଖରେ ତାଙ୍କୁ ଗିରଫ କରାଗଲା । ତାହାପରେ ଦେଶର ଚାରିଆଡ଼େ ବହୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତା, ପ୍ରସିଦ୍ଧ କର୍ମୀ ଏହିଭଳି କହି ଜେଲ୍ ବରଣ କରିଥିଲେ । ଯେଉଁମାନେ ମନ୍ଦ୍ରୀ ହୋଇଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କରି ବନ୍ଦୀ ହେବାରୁ ପୃଥ୍ବୀଙ୍କ ଲୋକେ ଜାଣିଗଲେ—ଭାରତବାସୀଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଲତ ସରକାର ଭାରତକୁ ନେଇ ଯୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରବଳ ଦେଇଛି ।

“ଭାରତ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର”—ଭାରତ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର” :

ଗାରୀ ତିନୋଟି କଥା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ପ୍ରଥମଟି ହେଲା—ଆମ ଦେଶ ଲୋକେ ଜାଣି ଯିବେ ଯୁଦ୍ଧରେ ଜବରଦସ୍ତ ନେଇ ଆମକୁ ସାମିଲ କରିଦେବା ଫଳରେ ଆମର କିଭଳି ଶକ୍ତି ହେଉଛି । ଦ୍ଵିତୀୟରେ—ସମସ୍ତେ ବୁଝିଯିବେ ଏବେ ଯଦି ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଁ ଶେଷ ସଂଗ୍ରାମ କରା ନ ଯାଏ ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷ ହେଲାପରେ ଆଉ ଥରେ ଲୋକଙ୍କୁ “ନିଦରୁ ଉଠାଇ ହେବ ନାହିଁ” । ତୃତୀୟରେ—ପୃଥ୍ବୀଙ୍କର ଜନମତ କହିବ ଭାରତ ଲୋକେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇବା ପାଇଁ ହକ୍ଦାର । ଯୁଦ୍ଧପରେ ଇଂରେଜମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ପଚାରିବେ ନାହିଁ । ତିନୋଟିଯାକ କଥା ଉଠା ଅଧିକେ

ହୋଇଗଲା । “ବଚନ ବିରୋଧ” ବା “ବାଣୀ ସତ୍ୟଗ୍ରହରେ” ହଜାର ହଜାର ଲୋକେ ଯୋଗଦେଇ ବନ୍ଦୀ ହେବାରୁ ଦେଶ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଜାଗରଣ ଦେଖାଦେଲା । ଭାରତର ସବୁଶ୍ରେଣୀର ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକେ ବୁଝିଗଲେ ଯେ ଏହି ବେଳଟାକୁ ଗୁଡ଼ିଦେଲେ ଆଉ ସହଜରେ ଲୋକଙ୍କୁ ମତାଇ ହେବ ନାହିଁ । ଚୀନର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ନେତା ଓ ଶାସନର ସବୁଠାରୁ ଉଚ୍ଚ ଗାଦିରେ ବସିଥିବା ବିପ୍ଳବୀ ଚିଆଙ୍ଗ କଇସାକ ନିଜେ ଭାରତ ଆସି ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାକଲେ । ସବୁକଥା ଶୁଣିଲାପରେ ବିଲତ ସରକାଙ୍କୁ କହିଲେ—“ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ କଥାର ମୂଲ୍ୟ ଅଛି” । ଆମେରିକାର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ରୁଜଭଲ୍ଟ ମଧ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚିତଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିଲେ—ଯୁଦ୍ଧପରେ ଭାରତକୁ ସ୍ୱାଧୀନତା ଦିଆଯିବ ବୋଲି କହିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା” । ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କ କଥା ରହିଲା ନାହିଁ ।

ଠିକ୍‌ବେଳ ଆସିଛି ଜାଣି ଗାନ୍ଧିଜୀ ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦ କହିଦେଲେ । ସେହି ଦୁଇଟି ହେଲା—“ଭାରତ ଗୁଡ଼ି” । ହରିଜନ ପତ୍ରିକାରେ ଏହି ଶିବିରୋପାରେ ଯେତେବେଳେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଲେଖା ବହାରିଗଲା ଭାରତ-ବାସୀଙ୍କ ଲୋମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଲା । “ତୁମେ ଇଂରେଜମାନେ ଏ ଦେଶ ଗୁଡ଼ି ରୁଲିଯାଅ” ବୋଲି ଏଭଳି ଦମ୍ଭରେ ଯୁଦ୍ଧ ସମୟ ଭିତରେ କେହି କହି ନଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ମନ୍ଦଭଳି ଏହି ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ବିଦେଶର ଲୋକେ କାନ ଡେରି ଭାରତ ଭୂଇଁରୁ ଉଠିଥିବା ଏହି ଧ୍ୱନିକୁ ଶୁଣିଲେ । ସାମାନ୍ୟ ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ୁଥିବା ଏହି ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦ ସତେ ଯେପରିକି ଇଂରେଜ ଜାତିର କାନକୁ ବଧୂର କରିଦେଲା । ସେମାନେ ଏଭଳି ଭାବରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ଯେ କଅଣ କରାଯିବ ହଠାତ୍ ଠିକ୍‌କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

୧୯୪୨ ଅଗଷ୍ଟ ମାସ ସାତ ତାରିଖ, ବୋମ୍ବେଠାରେ କଂଗ୍ରେସ ନେତାମାନେ ଠୁଳ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ନିଖିଳ ଭାରତ କଂଗ୍ରେସ କମିଟିର ବୈଠକ ବସିଥାଏ । ସେଇଠାରେ “ଭାରତ ଗୁଡ଼ି” ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଶ୍ ହେଲା ଆଠ ତାରିଖରେ । ବିଦେଶୀ ଶାସକମାନଙ୍କୁ ଭାରତରୁ ବିଦାୟ ଦେବା ପାଇଁ କଅଣ କରାଯିବ ସେ କଥା ସ୍ଥିର କରିବାର ଦାୟିତ୍ୱ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ

ଉପରେ ଗୁଡ଼ି ଦିଆଗଲା ।
 ସେ ଦାସିଜ, ସେ ମୁଣ୍ଡାଇଲେ
 ବୋଲି ଜଣାଇ ଦେଇ
 କହିଲେ—ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
 ନିଜ ନିଜ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଫେରି
 ଯାଅ । ଶେଷ ସଂଗ୍ରାମରେ
 ଝାସଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ
 ହୋଇ ରହିଥାଅ । ଗୋଟିଏ
 କଥା ନିଜେ ମନେରଖି
 ଥାଅ ଓ ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ



କହିଦିଅ ମୁକ୍ତି ସଂଗ୍ରାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ମାତ୍ରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ
 ନିଜକୁ ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତ ଲୋକ ବୋଲି ବିଚାରବ । ଲୋକେ ଗୋଟିଏ
 ଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ପଞ୍ଚାୟତ ଗଢ଼ି ସ୍ୱାଧୀନତା ଘୋଷଣା କରିବେ ।
 ସରକାରଙ୍କୁ କର ଟିକସ ଦେବେ ନାହିଁ । ଲୋକେ ପୋଲିସକୁ ଓ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ
 ବୁଝାଇ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିବେ । ଏମିତିକା କାମ ସବୁ କରିଯିବ ଯେ
 ସରକାର ଅଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିବ ।

ସେହିଦିନ ରାତି ପାହିଲା ବେଳକୁ ଅର୍ଥାତ୍ ଅଗଷ୍ଟ ୯ ତାରିଖ
 ଭୋର ହେଉ ହେଉ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଗିରଫ କରି ନିଆଗଲା । ଦେଶର ଚାରିଆଡ଼େ
 ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଧରପଗଡ଼ । ଗାନ୍ଧୀ ତା' ପୁଅରୁ ଲୋକଙ୍କୁ କହି
 ଯାଇଥିଲେ—“କର ବା ମର” । ପରାଧୀନ ଭାରତରେ ଜାଇ ରହିବାଠାରୁ
 ବିଦେଶୀ ଶାସନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲଢ଼ି ମରିବା ଭଲ ।

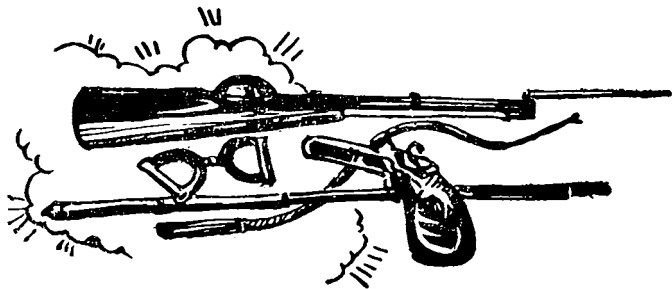
ମରଣକୁ କେହି ନ ଗଲେ ଭରି :

ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ସରକାର ହୋଇଗଲା ରକ୍ତମୁଖା । ନ୍ୟାୟ
 ଅନ୍ୟାୟର ବିଚାର ରହିଲା ନାହିଁ । ଏଣେ ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ମରଣ ମୁକ୍ତି
 ଲାଭାଇ ଚଳାଇଲେ । ହିମାଳୟ ଠାରୁ କୁମାରିକା ଯାଏ ଯେଉଁଠି ଶୁଣିବ
 ଗିରଫ, ଲଠି, ଗୁଳିମାଡ଼ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଉଡ଼ାଜାହାଜରୁ ଗୁଳି ଚାଲିଲା ।
 ବହୁ ଲୋକ ଟଳି ପଡ଼ିଲେ । କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ଲୋକେ ସ୍ୱାଧୀନତା
 ଘୋଷଣା କରିଦେଲେ । ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ସରକାରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ପୁରାଇ

ଦେଲେ ନାହିଁ । ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ ପୁଲିସ ଆଣି ସେସବୁ ଅଞ୍ଚଳକୁ ସରକାର
 “ଆଉଥରେ ଦଖଲ କରିଲେ” । ଏହି ଅଧିକା ଖରଚ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ
 ଆଦାୟ କରିବା ପାଇଁ ପିଟୁଣି ଟିକସ ବସାଇଲେ । ଏହାର ଅର୍ଥ ହେଲା
 ସେ ଅଞ୍ଚଳର ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଜୋରମାନା ଅସୁଲ । ସରକାର କେବେ-
 ହେଲେ ଅନୁମାନ କରି ନ ଥିଲେ ଯେ ଭାରତର ଯେଉଁ ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ
 ହାତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନେ ପୁଣି ଏତେ ସାହସ ଦେଖାଇ ମୁକ୍ତି
 ସଂଗ୍ରାମ ଚଳାଇବେ ।

ଲୋକେ ଯେଉଁଲି ସାରତ୍ତ୍ୱ ଦେଖାଇଲେ ତାହାକୁ ଠିକେ ଠିକେ
 ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେବ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବହି ହୋଇଯିବ । ତାକୁ ସାତ ଦିନ
 ସାତ ରାତି ପଢ଼ିଲେ ମଧ୍ୟ ଶେଷ ହେବ ନାହିଁ । ସେଥିରୁ ଓଡ଼ିଶାରେ
 ଯାହା ହୋଇଥିଲା ତାକୁ ମଧ୍ୟ ସଂକ୍ଷେପରେ ଲେଖିବା ପାଇଁ ଏହି ଛୋଟ
 ବହିରେ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଭାତ ହାଣ୍ଡିରୁ ଗୋଟିଏ ଚପିଲା ଭଳି କେତୋଟି
 ଘଟଣା କହିଦେବ ଓଡ଼ିଶାରେ ଓ ଦେଶର ଅନ୍ୟସବୁ ଅଞ୍ଚଳରେ କିଭଳି
 କଅଣ ହୋଇଥିବ ।

କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାରେ ବେଶୀ ଲୋକେ ଆଦିବାସୀ । ସେମାନଙ୍କ
 କାନରେ ଗାର୍ଗୀ ଡାକ ବାଜିଲା । ମାତ୍ର ଉଠିଲେ । ହଜାର ହଜାର ଲୋକ
 ମେଳବାସ ସରକାରୀ ଘର, ଥାନା ଉପରେ ଚଢ଼ାଉକଲେ । ଅଗଷ୍ଟ
 ଚବିଶ ତାରିଖରେ ପାପଡ଼ାହାଣ୍ଡିଠାରେ ପୁଲିସ ଗୁଳିକରି ପନ୍ଦର
 ଜଣଙ୍କୁ ମାରିଦେଲେ ଓ ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ ଲୋକଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡିଆ ମଣ୍ଡିଆ କରି



ଦେଲେ । ମାତଳରେ ମଲେ ଗୁରୁଜଣ । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ନାୟକ ଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ
 ନେତା । ଜଣେ ଫରେଷ୍ଟ ଗାର୍ଡ ବା ଜଙ୍ଗଲ ରଖୁଆଳ ଏହି ଗୋଳମାଳରେ

ମରଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଲକ୍ଷଣ ନାୟକଙ୍କୁ ଦାୟୀ କରି ଗୋଟିଏ ମିଛ ମକଦ୍ଦମା କରାଗଲା । ତାଙ୍କୁ ଫାଶୀ ଦେଲେ ଲୋକେ ଡରିଯିବେ— ଏହି ବିଚାରରେ ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କୁ ଫାଶୀ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଗଲା । ସେ ପାଠ ପଢ଼ି ନଥିଲେ ସିନା ସାହସରେ କାହାରିଠାରୁ ପଛରେ ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଜେଲରେ ଫାଶୀଖୁଣ୍ଟ ପାଖକୁ ରାତିର ଶେଷ ପହରରେ ନିଆଯାଉଥାଏ ସେ ବଡ଼ ପାଟିରେ “ରଘୁପତି ରାଘବ ରାଜାରାମ” ବୋଲି କହି ମରଣ ବେଢ଼ାରେ ଚଢ଼ିବା ପାଇଁ ଯଉଥାଆନ୍ତି । ବ୍ରହ୍ମପୁର ଜେଲରେ ଓଡ଼ିଶାର ଗୁରୁଶହ ରାଜବନ୍ଦୀ ଥିଲେ । ସେମାନେ ଏହି ସମୟରେ “ଲକ୍ଷଣ ନାୟକ ଜିନ୍ଦାବାଦ” ବୋଲି ଗୁଡ଼ଫଟା ଗଳାରେ ଚିତ୍କାର କରୁଥାଆନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ଧାର ଧାର ଲୁହ । ତାହା ପରଦିନ ଜେଲ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଶୋକସଭା ହେଲା ସେଥିରେ କୁହାଯାଇଥିଲା—ବୀର ଶତ୍ରୁଦ ତାଙ୍କ ମରଣ ପୂର୍ବରୁ କଅଣ ବିଚାରୁଥିବେ । ସେହି ଗୀତଟି ହେଉଛି—

ଶୟନେ ସ୍ବପନେ କିବା ଜାଗରଣେ
ନୟନେ ନାଚେ ତୋ ଗୁରୁ ଛବି,

ଯେତେ ଭୁଲାଇଲେ ନ ଭୁଲେ ମୋ ମନ
ଭୟରେ ନ ଯାଏ ତିଳେ ଦବି ।

ନିନ୍ଦା ଅପବାଦ ଶ୍ରେଣି ଶ୍ରେଣି
ତୋର ସ୍ନେହ ଲାଗି ହେଲି ଯୋଗୀ
ଶେଷରେ ଆଜି ମୁଁ ଫାଶୀ କାଠେ ଯାଏ
କାଲି ତୋତେ ଆଉ ନ ଦେଖିବି ।

(ମା'ଲେ) ନ ଶିଖିଲି ତୋର ବେକ କାଟି
ମୁଣ୍ଡ ବିକ ନ ବୁଜିଲି ପାଟି

ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କି ଫର ନ କରିଲି
ଭାବିଲି ରହିବି ତାଙ୍କୁ ସେବି ।

ଚକଣ କୁହାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନାଇ ମୁଁ ଦେଲି
ସତ କହି ଆଜି ସବୁ ହରାଇଲି

ବଡ଼ ପାପୀ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ ହେଲି
 ମାଗିଲି ଯେଣୁ ମୋ ଘର ଚାଲି ।
 ତୋର ପାଶେ ମୋର ଏଇ ଶେଷ ଅଳି
 ତୋ ସନ୍ତାନ ଜଣେ ଦେଉ ମୋତେ ଶୁଳି
 ମଥା ଛୁଡ଼ି ଯାଉ ଆତ୍ମା ଉଡ଼ି ଯାଉ
 ଧାୟୀ ତୋର ପାଦ ପଦ୍ମ ଛବି ।
 ଜନମେ ଜନମେ ତୋପରି ଜନମ
 ଲଭି ଦେଖେ ମୁହିଁ ଏ ଗୁରୁ ଅବନୀ
 ଲେଉଟା ନାହିଁ ଆନ ଦେଶ, ଇନ୍ଦ୍ରପଦ
 ବାସନା ତୋ କୋଳେ ଦୁବ ହେବି ।

ବିଦେଶୀଙ୍କ ହାତରୁ ଦେଶ ମାଆକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ
 ଖର ପାଣିକାଠରେ ହସି ହସି ଝୁଲିଲା ତା' କଥା ଏ ଦେଶ ଲୋକେ
 କେବେ ହେଲେ ଭୁଲିବେ ନାହିଁ । ତାହାର ପ୍ରମାଣ ମିଳିଛି । ପାଣିର
 ଦଶବର୍ଷପରେ ଜାଣପୂ କବି ବଞ୍ଚିଗଲେ— ଲକ୍ଷ୍ମଣ ନାୟକଙ୍କୁ ସବୁଦିନେ
 ଓଡ଼ିଆ ପିଲାଏ ଯେମିତି ମନେ ପକାଇବେ ସେଥିପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଗୀତ
 ଲେଖି ଦିଆଯାଉ । ସେ ସେମିତିକା ଗୋଟିଏ ଲେଖିଦେଲେ । ସେହି ଗୀତକୁ
 ଓଡ଼ିଶାର ଗୁରୁଆଡ଼େ ବୋଲିଲା ବେଳେ ବଡ଼ମାନଙ୍କ ଆଖି ଛଳ ଛଳ
 ହୋଇଯାଏ । ମୁକତି ଲଢ଼ାଇର ଡାକରା ପାଇ ସେ କେମିତି ଆଗଭର
 ହୋଇ ଧାଇଁଗଲେ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପଛରେ ପକାଇ କେମିତି ମରଣ
 ବେଢ଼ରେ ଯାଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ— ସେଇ କଥାହିଁ ସେ ଗୀତରେ ଅଛି ।
 ଗୀତଟି ହେଲା—

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭାଇରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭାଇ
 ଫାଶୀରେ ଚଢ଼ିଲୁ ଆମର ମାଇଁ ।
 ମୁକତି ଲଢ଼େଇ ଡାକରା ପାଇ
 ଆଗଭର ହୋଇ ଆସିଲୁ ଧାଇଁ ।
 ଜାତିକୁ କିଛି ଭୁ ଗଲାର ମାଲି
 ଦେଶ ଲାଗି ଦେଲୁ ଜୀବନ ଡାକ ।
 ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭାଇରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭାଇ
 କୋରସୁଟେ ଥିଲୁ ଜନମ ପାଇ ।

କୋରସୁଟ ଜଳ ଜଙ୍ଗଲ ଭର
 ଦିନରେ ଯେଉଁଠି ନ ପଡ଼େ ଖର ।
 ଜଙ୍ଗଲେ ଥାଆନ୍ତୁ ଆମର ଭାଇ
 ଛନ୍ଦ କପଟ ସେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ।
 ମଠ, ମସଜିଦ୍, ଗିରିଜା ଗଡ଼ି
 ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ ସେ ଦିଅକୁ ପଡ଼ି ।
 ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ ସେ ଭାତରେ ଢିଅ
 କୁହ ହେଲ ପରି ତାଙ୍କର ଦହ ।
 କିଏ ସରକାର କିଏ ବା ରଜା
 ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ସେ କାହା ପରଜା ।
 ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭାଇରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭାଇ
 ଏଭଳି ଜାଗାରେ ଜନମ ପାଇ ;
 କିଏ ଶିଖାଇଲ ଦେଶର କଥା
 ଫାଶୀକାଠେ ଦେଲୁ ପତାଇ ମଥା ।
 ମାଆ କିଏ ତୋର ଖାଇ ଯା' ଶୀର
 କାମ କରିହେଲୁ ପରମ ବୀର ।
 କାହା ସାଥେ ମିଶି ଖେଳିଲୁ ଧୂଳି
 ଡରିଗଲୁ ତୋତେ ବନ୍ଧୁକ ଗୁଳି ।
 କେଉଁ ଗୃହାଳୀରେ ପାଠ ତୁ ପଢ଼ି
 ଜାତି ଇତିହାସ ଗଳ୍ପରେ ଗଢ଼ି ।
 ହାତ ହତାସାର ନଥିଲୁ ତୋର
 କେଉଁ ଗୁରୁ ଆସି ଦେଲୁ ମନ୍ତ୍ରର ।
 ଭାରତ ଜନନୀ ମୁକତି ପାଇଁ
 ଜଳନ୍ତା ନିଆଁକୁ ପଡ଼ିଲୁ ଡେଇଁ ।
 ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭାଇରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭାଇ
 ଯୁଦ୍ଧରେ ପଶିଲୁ ଆମର ପାଇଁ ।
 ଦେଶ ସାରା ଯେବେ ଲାଗିଲୁ ଗୋଳ
 ସାଇ ପଡ଼ିଣା ତୁ କରିଲୁ ଧୂଳି ।

ଗରବେ ଟେକି ତୋ ବିଜୟ ମଥା
 ଆଗୁଆ ହୋଇରେ କହିଲୁ କଥା ।
 କହିଦେଲୁ ସପ୍ନା—“ଏ ଦେଶ ଗୁଡ଼ି
 ବିଦେଶୀଏ ତମେ ଯାଅରେ ଚାଲି ।
 ଶେଷି ଆମ ଲଘୁ ନ କର ଶେଷ
 ଆମେ ଚଳାଇବୁ ଆମର ଦେଶ ।”
 ଲକ୍ଷଣ ଭାଇରେ ଲକ୍ଷଣ ଭାଇ
 ତୋର କଥା ସିଏ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ।
 କୋରସୁଟ ସାର ପଡ଼ିଲ ଡାକ
 ଧରି ଉଠିଲ ଏ ଓଡ଼ିଶା ଯାକ ।
 କୋରସୁଟବାସୀ ଉଠିଲେ ତାତି
 ମେଲ ବାନ୍ଧଗଲେ ମେଲିଆ ଜାତି ।
 ସରକାରୀ ଘର ଜଙ୍ଗଲ କୋଠି
 ଚଢ଼ାଉ କରିଲେ ଗୋଟିକି ଗୋଟି ।
 ଚଉକିଦାରର ଜୀବନ ଗଲ
 କିଏ ଜାଣେ ସିଏ କେମିତି ମଲ ?
 ଲକ୍ଷଣ ଭାଇରେ ଲକ୍ଷଣ ଭାଇ
 ବିନା ଦୋଷେ ତୋତେ କରିଲେ ଦାୟୀ ।
 ରାଗରେ ତୋତେରେ ଆଣିଲେ ଧରି
 ଖାଲ ମନମୁଖୀ ବିଚାର କର ।
 ଶୁଣାଇଲେ ସବୁ ପାଇବୁ ପାଣୀ
 କଥାଲ ଭିତରେ ରହିଲୁ ଆସି ।
 ରହିଲ ତୋ ପାଖେ କଡ଼ା ପହଞ୍ଚି
 କାଳେ କିଛି କଥା ଘଟିବ ପର ।
 ଜୀବନ ଭିତ ତୁ ମାଗିବା ପାଇଁ
 କିଏ କେତେ କଥା କହିଲେ ଭାଇ ।
 ଜବାବ ଦେଲୁ ତୁ ନବାବ ପରି
 ମରିବା ପାଇଁକି ନ ଗଲୁ ଡରି ।

କହିଲୁ—“ପୋଥି ବା ପୁରାଣେ କାହିଁ
ମିଛର ଜୟ ତ କେଉଁଠି ନାହିଁ ।
ସତରେ ଦୁନିଆ ଚାଲିଛି ସଦା
ମରବାକୁ ମତେ ନ ଦିଅ ବାଧା ।
ବିନା ଦୋଷେ ଦୋଷ ମାନିବି କଥା
ମରଣରେ ଜାଳ ଯିବରେ ନିଆଁ ।”

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭାଇରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭାଇ
ତୋଠାରୁ ଏଭଳି ଜବାବ ପାଇ ।
ଭଢ଼ିଲା ଚାଲିଲ ମରଣ ବେଢ଼ା
ସେ ବେଢ଼ା ଆମର ମରମ ଭେଦ ।
ବାର ବାର ବେଢ଼ା ପରଖ ହେଲ
ଦନେଇ ଆସିଲ ଫାଶୀର ବେଳା ।
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭାଇରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭାଇ
ସେଦିନ କଥା ମୁଁ ଭୁଲିବି ନାହିଁ ।

ସକାଳ ପହରୁ ପଡ଼ିଲ ଝୁରି
ଛୁଡ଼ିଯିବ ତୁମେ ମରତ ପୁଷ୍ପ
ପାତ୍ର ପାତ୍ର ରକ୍ତ ଯିବ ଯେ ଚାଲି
ସବୁର ମନତ ହୋଇଲ ଘାରି ।
କେତେ ସାଥୀ ଦୁଃଖେ କରିଲେ ଦେଖା
ତୁମ ମନ ଦୁଃଖ ନ ଥିଲ ଏକା
ଗଲ୍ଲଦିନ କହି ଗଲ ତ ଯାହା ।

ଇତିହାସେ ଲେଖା ରହିବ ତାହା ।
କହିଲ—“ଆଉ କି ଅଛିରେ ଡେରି,
ବିଦେଶୀଏ ଯିବେ ଯିବେରେ ଫେରି ।
ତୁମେ ଚଳାଇବ ତୁମର ଦେଶ
ମୋର କାମ ଯାହା କଲି ମୁଁ ଶେଷ
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭାଇରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭାଇ
ସବୁଥା ଲୁଚିଲେ ପଶ୍ଚିମେ ଯାଇ ।

କାଳ ରାତି ଚନ୍ଦ୍ର ଆସିଲୁ ଘୋଟି
 ମୁଦା ହେଲୁ ଆମେ ଗୋଟିକି ଗୋଟି ।
 ଅଖିଆ ଅପିଆ ରାତିରେ ଚାହିଁ
 ଲୁହା ବାଡ଼ି ପାଖେ ଥାଉ କାନେଇ ।
 ଦଣ୍ଡାରେ ଯେମିତି ବାଜିଲୁ ଚାରି
 ସଜଡ଼ା ଚାଲିଲୁ ତୁମ ସୁଆର ।
 ଜୟନାଦ ଦେଇ ବାପୁଜୀ ନାମେ
 ଗୁଡ଼ିଫଟା ହରି ଗୁଡ଼ିଲୁ ଆମେ ।
 ରାମ ନାମ ଡାକ ମୁହଁରୁ ତୋର
 ଶ୍ରୀ ଆସି ଗୁଡ଼ି କଲୁ ପଥର ।
 ଆଣିଲେ ସିପାସୀ ତୋତେରେ ଧରି
 ଜିଅଲୁ ପାଚେରୀ ଉଠିଲୁ ଥରି ।
 ଏଠିକା ଦଟଣା ଦଟିଲୁ ଯାହା
 ଲେଖି ନ ପାରିବି ଆଉ ମୁଁ ତାହା ।
 ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭାଇରେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭାଇ
 ଜୀବନ ବଢ଼ା ତୋ ଦେଲେ ଲଭାଇ ।
 ଇଆଡ଼େ ଆମେରେ କାହାଲୁ ବସି,
 ସିଆଡ଼େ ବାଜିଆ ଉଠିଲୁ ହସି
 ନନ୍ଦନ ବନରୁ କୁସୁମ ତୋଳି
 ଗୁନ୍ଥି ରଖିଥିଲୁ ଚନ୍ଦନ ଗୋଳି ।
 ଗଳାରେ ମାଳଟି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇ
 ପାଗୁଡ଼ି ନେଲୁ ଯେ ଉଷତ ହୋଇ
 ସାଥୀ ଭଗବତୀ ସାଥରେ ନେଇ
 କହିଲେ “ଚନ୍ଦ୍ର କିଏ ସେ ଏଇ ?”
 “ଚନ୍ଦ୍ର ପାରିବନି ?” ନମିଲୁ କ୍ଷଣି
 କୋଳକରି ନେଲେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳମଣି ।
 ହୁଷୀ ମାୟାଧର ଆସିଲେ ଧାଇଁ,
 ବିରଜା ଭୂମିରୁ ଥିଲେ ସେ ଯାଇ ।

ଇରମ ମାଟିରେ ରକତ ଡାଳ
 ମରଣ ପଥେ ଯେ ଗଲେରେ ଗୁଳି ।
 ସତ୍ୟ ଆସି ତ ହୋଇଲେ ଠୁଳ
 ଖେଳିଲା ସିଆଡ଼େ ଖୁସିର ବେଳ ।
 କବି ବାସ୍ତାନୁ ଶାଳନ୍ଦୀ ମିତ
 ଲେଖି ରଖିଥିଲେ ସ୍ବାଗତ ଗୀତ ।
 ବାବୁ ନିରଞ୍ଜନ ସେ ଗୀତ ଗାଇ
 ସବୁର ଅନ୍ତର ଦେଲେ ଅଗାଇ ।
 ଲକ୍ଷଣ ଭାଇରେ ଲକ୍ଷଣ ଭାଇ
 ଅଦେଶୀ ରାଜଜେ ରହିଲୁ ଯାଇ ।
 ଲକ୍ଷଣ ଭାଇରେ ଲକ୍ଷଣ ଭାଇ
 କହିବୁ କଥାଏ ମୋତେ ଫିଟାଇ ।
 କେତେ କେତେ ଧୁଗ ଖଟିଲେ ଏଠି
 ସେଠି ଯାଇ ତୋତେ ପାଇବି ଭେଟି ?

ଇରମ ଭୂଇଁ ଆଗେଇଗଲା

ଓଡ଼ିଶାର ଦକ୍ଷିଣରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଲତାଇ ଜୋର ସୋରରେ
 ଗୁଲିଥିଲାବେଳେ ଉତ୍ତରରେ ବାଲେଶ୍ଵର ଯେ ପକ୍ଷରେ ଥାଏ—ଏକଥା
 କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଇରମ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ସ୍ଥିର କରିଦେଲେ
 —“ଏହି ଅଞ୍ଚଳ ସ୍ବାଧୀନ ହେଲା ।” ବାଟ ଘାଟରେ ସୁବଧା ନଥାଏ ।
 ତେଣୁ ପୁଲିସ ଯିବାରେ ଅସୁବଧା ଥାଏ । କିଛିଦିନ ପରେ ଯାଇ ଲୋକଙ୍କୁ
 ଉଚିତ ଶିକ୍ଷା ଦେବେ ବୋଲି ବହୁ ବନ୍ଧୁକରେ ଗୁଳି ଭର୍ତ୍ତି କରି ବାହାର
 ପଡ଼ିଲେ । ଲୋକେ ଯେଉଁଠି ସତ୍ତା କରୁଥିଲେ ସେହିଠାରେ ପଡ଼ୁଥିଲା ଯାଇ
 ଗୁଳି ଚଳାଇଦେଲେ । ଛବିଶ ଜଣ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଟଳି ପଡ଼ିଲେ । ତାଠାରୁ
 ବହୁ ଅଧିକ ଲୋକେ ଗୁଳି ମାଡ଼ ଖାଇଲେ । ବରମାନଙ୍କ ଉତ୍ସୁମ ରକତ
 ଇରମ ଭୂଇଁକୁ ଭଜାଇ ଦେଲା । ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ସାହସ ଦେଖାଇଥିଲା
 ଜଣେ ବୁଢ଼ୀ । ତା’ ନାଁ ପଣ ବେଢ଼ା । ସେହି ସତ୍ତାରୁ ପଳାଇ ଆସିଥିଲେ
 ତାହାର ଜୀବନ ରହିଯାଇ ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସେ ତା’ କଲ ନାହିଁ । ଦନ୍ତ
 ଧରି ସେଇଠି ବସି ରହିଲା । ତା’ଠାରେ ଗୁଳି ବାଜିଲା—ଦେହରୁ ଛୁଟିଲା

ରକତ ସୁଅ । ତା' ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ିଗଲା । ଲୁଣିଆ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆଠ ଜଣ ଗୁଳି ଆଗରେ ନିଜକୁ ବଳୀ ଦେଇ ଅମର ହୋଇଗଲେ । ଖଇରାଡ଼ିହ ମଧ୍ୟ ପଛାଇ ନାହିଁ । କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ବଣ ଅଞ୍ଚଳ ଦୁଲ୍ ଦୁଲ୍ କମିଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଡରାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଗୁରୁଜଣଙ୍କୁ ଗୁଳିରେ ଉଡ଼ାଇ ଦିଆଗଲା ।



ପୁରୀର ନିମାପଡ଼ାରେ ଜଣେ ଲୋକ ସ୍ବରଜ ଲଢ଼େଇ ଯଜ୍ଞରେ ପ୍ରାଣ ଦେଲେ । ଡେଙ୍କାନାଳ, ତାଳଚେର, ନୟାଗଡ଼ ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଥାନରେ ଲୋକେ ଯେମିତି ଭେଜି ଉଠିଲେ, ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଆଜି ସେକଥା ବିଶ୍ବାସ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ସାହସ ହେବନାହିଁ । ନୂଆଗାଁରେ ସିନା ଜଣେ ମଲେ, ଅଧଗହ ଲୋକେ ଆହତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । କଟକର ଏରସମା ଥାନାକୁ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଆସି ପୋଡ଼ିଦେଲେ । ପୁଲିସ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ପଶିବା ପାଇଁ ଉତ୍ସୁକ ଲେ । ଉପରେ ଉଡ଼ାନାହାଜ ଉଡ଼ି ଗୁଳି ଚଳାଇ ଲୋକଙ୍କୁ ଡରାଇ ସାରିଲା ପରେ, ପୁଲିସ ଆସି ଆଖିବୁଜି ମାଡ଼ ଦେଲେ—ଶହେ ଲୋକଙ୍କୁ ଗିରଫ କରି ନେଲେ । ଏଠାରେ ଦାସ ମଳିକ ଚଉକିଆ ନିଜ ପୋଷାକରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଥାନା ଗୁଳିକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । ଥାନା ପୋଡ଼ିଗଲା ।

ଓଡ଼ିଶାର ବୀର ପଣିଆ :

ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ ଅଞ୍ଚଳର ଖବର ଜଣା ପଡ଼ୁ ନଥାଏ । ପରେ ଯେତେବେଳେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର ବୀର

ପଣିଆର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ ମିଳିଲା । ମୋଟରେ ଚାରି ହଜାର ଲୋକଙ୍କୁ ଗିରଫ କରି ନିଆ ଯାଇଥିଲା । ପାଞ୍ଚଶହ ଲୋକଙ୍କୁ ଅଟକ ବନ୍ଦୀ କରି ଦୁଇରୁ ତିନି ବର୍ଷ କାଳ ଜେଲରେ ରଖାଯାଇଥିଲା । ବାହାରେ ସେମାନଙ୍କ ପିଲା, ଛୁଆ, ବାପ, ମା' ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଭୋଗୁଥିଲେ । ଏହି ପାଞ୍ଚ ଶହଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି ପ୍ରମାଣ ନ ମିଳିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅଛାରୁଆ ଅଟକ । କୋରାପୁଟରୁ ୨୫; ବରା କଳାମାଟିଆରୁ ୪; ବାଲେଶ୍ଵରର ଇରମରୁ ୨୮; ଲୁଣିଆରୁ ୧୦; ଜଳେଶ୍ଵର ଥାନାରୁ ୪; ପୁରୀର ନିମାପଡ଼ାରୁ ଜଣକୁ ପୁଲି କରି ମାରି ଦିଆଯାଇଥିଲା । କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାରେ ରାଜବନ୍ଦୀମାନଙ୍କୁ ଜେଲ ଭିତରେ ଏଭଳି କଦର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ରଖାଗଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ପରୁଷ ଜଣ ମରଗଲେ । ବହୁ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଜୋରିମାନା ନାମରେ ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ସରକାର ଲୁଟ୍ କରିନେଲେ ।

ଓଡ଼ିଶା ବିଷୟରେ ଏହି ଯେଉଁସବୁ କଥା କୁହାଗଲା ଭାରତର ସବୁ ଅଞ୍ଚଳ ବିଷୟରେ ସେହିକଥା କୁହାଯାଇ ପାରେ । ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶ, ବିହାର ଏମିତି ଖାରଜ ଦେଖାଇଲେ ଯେ ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ବହୁ ଗୋରା ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ପଠାଯାଇଥିଲା ଲୋକଙ୍କୁ ଜବତ କରିବା ପାଇଁ । ଜୋରିମାନା ଆଦାୟ ନାଁରେ ଗାଁକୁ ଗାଁ ଲୁଟ୍ ହେଉଥାଏ । ପଶ୍ଚିମ ଭାରତରେ ଜଣେ କଲେଜ ଛାତ୍ରକୁ ପାଣୀ କାଠରେ ଝୁଲାଇ ଦେଲେ ଭାରତର ସବୁ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଡରାଇବା ପାଇଁ । ସେହି ଶସ୍ତ୍ରଦ ବୀର ଛାତ୍ରର ନାମ—ହିମ୍ମ କଲ୍ଲାଣୀ । ତାହାର ଅପରାଧ ହେଲା ସେ ରେଳ ଲାଇନ ଉଠାଇ ଦେଉଥିଲା !

ବାହାରେ ଏମିତି ହେଉଥିଲାବେଳେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଥିବା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ମନ ଖାଲି ଉଛୁଳୁ ହେଉଥାଏ । ଜେଲ ଭିତରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ବାଧୁଥାଏ । ଜଣେ ହେଉଛନ୍ତି ମହାଦେବ ଦେଶାଇ । ଗାନ୍ଧୀ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ପୁଅ ଭଳି ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ସେ ଆସି ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଥିଲେ । ସେହି କାଳରୁ ସେ ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ରୁଇ ଭଳି ଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ “ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସେହେଟାଣ୍ଟ” ବୋଲି ଜାଣି ଥିଲେ । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ସେ ଜେଲଖାନା ଭିତରେ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ତାରିଖରେ ଆଖି ବୁଜିଦେଲେ । ଆଉ ଜଣେ ହେଲେ କମ୍ପୁରା ବାବୁ । ଗାନ୍ଧୀଜୀ ତାଙ୍କ ଖବନରେ ଯେତେ

ଯେତେ ଲଢ଼ାଇ କରିଛନ୍ତି ସବୁଥିରେ ସେ ତାଙ୍କ ସହିତ କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦି ମିଳାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ୟ ଜେଲ ଭିତରେ ଆଖି ବୁଜି ଦେଲେ ୧୯୪୪ ମସିହା ଫେବୃୟାରୀ ବାଇଶ ତାରିଖ ଦିନ । ଦୁଇଟି ଯାକ ଧକ୍କା ସମ୍ଭାଳି ଯାଇ ସେ ମନ ଦମ୍ଭରଖି ଦେଶକଥା ଶୁଣୁଥାଆନ୍ତି । ଥରେ ଅନଶନ କରି ମରବା ଅବସ୍ଥାକୁ ଅସି ଯାଇଥିଲେ ।

ଦୁନିଆ ବଦଳି ଯାଉଥାଏ

ଏକଥା ସତ ଯେ ବାହାରକୁ ଦେଖିଲୁ ବେଳକୁ ଶୁରତରେ ମୁକତ-ଲଢ଼ାଇ ଟିକିଏ ମଉଳଣ ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ । ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ କୌଣସି ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ନାହିଁ; କୋଟି କୋଟି ଲୋକେ ବନ୍ଧୁକକୁ ପାଖରୁ ମଧ୍ୟ ଦେଖିନାହାନ୍ତି, ଦେଉ ଶହ ବର୍ଷରୁ ଅଧିକ କାଳ ଧରି ଲୋକଙ୍କୁ କେବଳ ଡରାଇ ହରାଇ ରଖାଯାଇଛି; ଲୋକେ ଏଭଳି ମୂର୍ଦ୍ଧାର ପାଲଟି ଯାଇଛନ୍ତି ଯେ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଜଣେ ପଗଡ଼ିଆ ସିପାହୀ ପଶି ଆସିଲେ ଲୋକେ କବାଟ କଳିଦିଅନ୍ତି, ସେହିଭଳି ଗୋଟିଏ ଦେଶରେ ଗାନ୍ଧୀ ଆସି ଉତ୍ତୋଷ ଶହ କୋଡ଼ିଏରେ ଲୋକଙ୍କ କାନରେ ନିଡ଼ର ମନ୍ତ୍ର ପୁଙ୍କିଲେ—ନିର୍ଭୟ ବାଣୀ ଶୁଣାଇଲେ । ଶୁରୁର ଦୁହେଁ—ସବଳର ଅନ୍ଧ୍ୟାସା ଭଳି କଥା କହି ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ସାହାସ ଭରିଲେ । ମାତ୍ର କୋଡ଼ିଏଟା ବର୍ଷରେ ଲୋକେ ଆଉ ଅଧିକ ସାହାସୀ ହୋଇଥାଆନ୍ତେ ବା କେମିତି ? ଅତ୍ୟାଚାର କରିବାର ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି । ସରକାର ସେ ସୀମା ଟପି ଯାଇଥିବାରୁ ଲୋକେ ଟିକିଏ ଦବି ଯାଇଥାଆନ୍ତି । ଭିତରେ ଭିତରେ ନିଆଁ କୁହୁଳୁଥାଏ—ଉପରକୁ ଜଣା ପଡ଼ୁନଥାଏ ।

ଆମ ଦେଶରେ ଏହି ଅବସ୍ଥା ଥିଲା ବେଳେ ତେଣେ ଇଂରେଜ ଜାତି ଇଉରୋପରେ ଯୁଦ୍ଧରେ ଜଣି ଯାଉଥାଏ । ହିଟଲରଙ୍କ ସୈନ୍ୟମାନେ ହାରିଯାଇ ପଛକୁ ହଟିବାରେ ଲାଗି ଥାଆନ୍ତି । ଏଣେ ଜାପାନ ମଧ୍ୟ ହାରିଯିବ ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ିଲାଣି । ସମସ୍ତେ ଧରିନେଇଥିଲେ ଯେ ଆଉ ଅନୁତଃ ପଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଗାନ୍ଧୀ ଓ କଂଗ୍ରେସ ଲୋକେ ଜେଲରେ ନିଶ୍ଚୟ ରହିବେ ।

କିନ୍ତୁ ଦୁନିଆର ସବୁ କଥାତ ଏମିତିକା ହସାବ କିତାବରେ ଶେଷ ହୁଏ ନାହିଁ । ଶୁରତରେ ଇଂରେଜ ସରକାର ଯେଭଳି ଅତ୍ୟାଚାର କରିଥିଲେ

ସେଥିରେ ବିଲତର ବହୁ ବିରୁଦ୍ଧ ଲେକେ ଲଳିତ ହେଉଥାନ୍ତି ।
ଯେତେ ଲୁଚାଇଲେ ମଧ୍ୟ ସରକାର ଯେତେବେଳେ ବିଲତ ପାଲିଆମେଣ୍ଟରେ
କହିଲେ— ୧୯୪୨ ଅଗଷ୍ଟ ୯ ତାରିଖରୁ ନଭେମ୍ବର ୧୦ ତାରିଖ ଭିତରେ



ମାସ ୯୦ ଦିନରେ ଭାରତରେ ହଜାରେ ଆଠକଣକୁ ମାରିଦିଆ ଯାଇଛି,
୩ ହଜାର ୨ ଶହ ୭୭ ଜଣଙ୍କୁ ସାଂଘାତିକ ଭାବରେ ଖଣ୍ଡିଆ-ମଣ୍ଡିଆ କରି
ଦିଆଯାଇଛି ଓ ୧ ଲକ୍ଷରୁ ଅଧିକ ଲୋକଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀକରି ରଖାଯାଇଛି—
ସେତେବେଳେ ବିଲତର ଓ ଇଉରୋପର ଅନେକ ଭଲ ଓ ବିରୁଦ୍ଧ
ଲେକେ ସରକାରଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ—“ଭାରତର ଲୋକେ ତ ଗୁଳି ବନ୍ଧୁକ
ନେଇ ତୁମ ସହିତ ଲଢ଼ୁ ନ ଥିଲେ । କିଏ କେଉଁଠି ସରକାରୀ ଗୁଳିଘର
ପୋଡ଼ିଦେଲା ବା ସେମିତି କିଛି ଅପରାଧ କଲା । ସେଥିରେ ତୁମେ ଏତେ
ଲୋକଙ୍କୁ ମାରିଦେଲ ! ପୁଣି ତ ଶୁଣାଯାଉଛି ଯେ ତୁମେ ଯେଉଁ ହିସାବ
ଦେଉଛ ତାହାଠାରୁ ତେର ଅଧିକ ଲୋକଙ୍କୁ ହୁଏତ ମାରିଛ ବା ଅକର୍ମଣ୍ୟ
କରି ଦେଇଛ । ଯେଉଁ ଦେଶରେ ତୁମେ ଏଭଳି କାଣ୍ଡ କରି ସାରିଲଣି
ସେ ଦେଶରେ ପୁଣି ଶାସନ ଚଳାଇବ କେମିତି ? ଗୋଟାଏ ସତ୍ୟ ଜାତି
ପ୍ରତି ଏଭଳି ଆଚରଣ ଦେଖାଇଲା ପରେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମୁହଁ ବା
ଦେଖାଇବ କେମିତି ? ଭାରତର ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକେ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଡାକରାରେ
ସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ କାମ କରି ନାହାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମନରେ କ’ଣ ଘୋର
ଦୁଃଖ ନ ହୋଇଥିବ ? ଯେମିତି ଦେଖା ଯାଉଛି ଆହୁରି ହଜାର ହଜାର
ଲୋକଙ୍କୁ ନ ମାରିଲେ, ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କରି ନ ରଖିଲେ ବୁଝି

ଜାତି ତ ଭାରତରେ ଶାସନ ଚଳାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏମିତି କଅଣ ହୁଏ ?
 ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସରକାର ଦେଇ ପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ଏଣେ ଭାରତରେ
 ଲୋକେ ବିପ୍ଳବ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ଇଂରେଜମାନେ ଯୁଦ୍ଧରେ
 ଜିଣୁଛନ୍ତି ସତ, କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଯେତେ ଲୋକ ମଲେଣି, ହଜାର
 ହଜାର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଗଜାଟୋକା ଯୁଦ୍ଧ ଭୂଇଁରେ ଟଳିପଡ଼ିଲେଣି, ସେଥିରେ
 ସେ ଜାତିର ମେରୁଦଣ୍ଡ କଅଣ ବଙ୍କା ହୋଇ ଯାଇନାହିଁ ? ଯାହା କ୍ଷତି
 ହେଲେଣି ତାକୁ ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ତ ପୁଣି ବଣିଜ ବେପାର
 ଚଳାଇବେ । ଆମ ଦେଶରେ ସେମାନେ କେମିତି ଜବରଦସ୍ତ ବେପାର
 ଚଳାଇବେ ଦେଖିବା ! ଏକା ମାତ୍ରକେ କ'ଣ ଶୀତ ଚାଲିଗଲା ? ଯୁଦ୍ଧବେଳେ
 ସିନା ବିଲତ ସହିତ ରୁଷ ମେଣ୍ଟ ବାନ୍ଧିଥିଲା । ଯୁଦ୍ଧପରେ ସେ ଦୁଇ ଦେଶର
 ପୁଣି ବିବାଦ ଲାଗିବ । କମିଉନିଷ୍ଟ ରୁଷ ଓ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ବିଲତ କେବେ-
 ହେଲେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଧୁହୋଇ ରହି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଆମେ ରୁଷ
 ଆଡ଼କୁ ଡଳିବା—ଯାହା ହେବାର ହେଉ ପଛକେ । ଲୋକେ ଏଭଳି
 ଚିନ୍ତା କଲେଣି ବୋଲି ବିଲତ ସରକାର ଖବର ପାଉଥାଆନ୍ତି । କୌଣସି
 କଥା ଲୁଚି ରହେ ନାହିଁ । ବିଲତର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଟିରୁ ଗୋଟାଏ
 କଥା ପାଲିଆମେଣ୍ଟରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଖୁବ୍ ବାହାଦୁରୀ ଦେଖାଇ
 କହୁଥିଲେ—ଆମେ ଭାରତର ସ୍ୱାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ଦବାଇ
 ଦେଇଛୁ । ଏମିତିକା ମାଡ଼ ଚଢ଼ାଇଲୁ ଯେ ସେମାନେ ଆଉ ମୁଣ୍ଡଟେକି
 ଠିଆହୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆମେ ଏଠାରୁ ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ ଗୋର
 ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ସେ ଦେଶକୁ ପଠାଇଲୁ ଏହି କାମ ପାଇଁ । ଆମ ରାଜୁତି ସେ
 ଦେଶରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଦିନୁ ଏତେ ସଫଳତାରେ ଇଂରେଜ ସୈନ୍ୟ କେବେ
 ହେଲେ ସେଠାକୁ ଯାଇ ନଥିଲେ” । ତାଙ୍କର ଏହି କଥାରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା
 ଯେ ଭାରତୀୟ ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ସେତେବେଳେ ଇଂରେଜ ଜାତି ବିଶ୍ୱାସ କରି
 ପାରୁ ନ ଥିଲେ । କାଳେ ସେମାନେ ବନ୍ଧୁକକୁ ଓଲଟାଇ ଦେଖାଇଦେବେ,
 ଏହି ଆଶଙ୍କା ବରାବର ଥିଲା ।

ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଖଲ୍ଲସ କରିଦେଲେ :

୧୯୪୪ ଏପ୍ରିଲ ବେଳକୁ ବିଲତ ସରକାର ନୂଆ ଭାବରେ ଡକ୍ଟର
 କଲେଣି । ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ଭାରତକୁ ଯଦି ନିଜ ଅଧୀନରେ ରଖିବେ ସେ,

ଦେଶ ସହିତ ଶାନ୍ତିମତ ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ହେବ । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ପ୍ରଭାବ କେତେ ଜଣାପଡ଼ିଗଲାଣି । ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, “କର ବା ମର” —ସେଥିରେ ଲୋକେ ଏମିତି ପାଗଳ ହୋଇଗଲେ ଯେ ଅତି କମ୍‌ରେ ୫୩୮ ସ୍ଥାନରେ ଗୁଳି ଚଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଉଡ଼ାଜାହାଜରୁ ମେଣିନ ଗନ୍ ଚଳାଇବାକୁ ହେଲା । ୧୫୩୮ ଜଣଙ୍କୁ କୋରଡ଼ାରେ ପିଟିଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଡରିଲେ ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଜୋରିମାନା ଆଦାୟ କରାଗଲା ଲୋକଙ୍କ ଘର କୋରଖ କରି । ପୁଣି ଯଦି ସେହି ଅହିଂସା ଲଢ଼ାଇ ସେମାନେ କରିବେ ବିଲତରୁ ହଜାର ହଜାର ଗୋରା ସୈନ୍ୟଙ୍କୁ ପଠାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ଅଧିକ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରିବା ପାଇଁ । ବିଲତ ହୋଇଯିବ ଦୁର୍ବଳ । ବିଲତର ଲୋକେ ଯେ ଏଭଳି କାମକୁ ସମର୍ଥନ କରିବେ ତାହାର ବା କେଉଁ ଠିକଣା ଅଛି ? ବରଂ ଭଲ ହେବ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଖଲ୍‌ସ କରିଦେଇ ଗୋଟାଏ କିଛି ମିଳାମିଶା କରିବା ପାଇଁ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଚାଲୁରଖିବା । ଖଲ୍‌ସକରି ଦେଖାଯାଉ କଅଣ ହେଉଛି । ଏମିତି ବିଚାରି ସେମାନେ ୧୯୪୪ ମେ ମାସ ଛ’ ତାରିଖ ସକାଳେ ତାଙ୍କୁ ଆଗା ଖାଁ ପାଲେସ୍ ଜେଲରୁ ଖଲ୍‌ସ କରିଦେଲେ । ଏହି ଖବର ଦେଶରେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ପ୍ରକାରର ଚହଲ ପକାଇଦେଲା । କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଜୁର ହୋଇ ସେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ସରକାରଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ କୁହାଯାଇଥିଲା । ତାହାପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବହୁ ବନ୍ଦୀ ଜେଲରୁ ବାହାରିଗଲା ।

ଜେଲ ଭିତରେ ଥିଲାବେଳେ ତ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ବଡ଼ଲଟଙ୍କ ସହିତ ବରାବର ଚିଠିପତ୍ର ଚଳାଇଥିଲେ । ସରକାର ମଝିରେ ମଝିରେ ବରାବର କୁହନ୍ତି କଂଗ୍ରେସ ଲୋକେ ହିଂସାକାଣ୍ଡ କଲେ; ଗାନ୍ଧୀ ସେଥିପାଇଁ ଦାୟୀ, ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ମତାଇଲେ । ବାପୁଜୀ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି—କହୋ, ମୁଁ କେମିତି ଦାୟୀ ହେବି ? ମୁଁ ତ ବଡ଼ଲଟଙ୍କ ପାଖକୁ ଅଗଷ୍ଟ ୮ ତାରିଖରେ ଚିଠି ଲେଖିଲି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ଗୋଟାଏ କିଛି ମିଳାମିଶା କରିବା ପାଇଁ । ତୁମେ ସେହି ରାତି ପାହାନ୍ତାରେ ମୋତେ ଗିରଫ କରି ଜେଲରେ ରଖିଦେଲ । କେବଳ ମୋତେ ନୁହେଁ—ଦେଶର ସବୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତା କମିଟିଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀକରି ଦେଲା । ଲୋକେ ତାର ପ୍ରତିବାଦ କଲେ । ଯାହା ମନକୁ ଯାହା ଆସିଲା ସେମାନେ କଲେ । ହିଂସା ଅହିଂସା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇବାକୁ

ତୁମେ ଇଂରେଜମାନେ କିଏ ? ମୁଁ ଅହିଂସାରେ ବିଶ୍ୱାସ କରେ । ତେଣୁ ଲୋକଙ୍କୁ କହୁଥିଲି ତୁମେମାନେ ହିଂସା କର ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ବାଟ ଦେଖାଉଥିଲି କେମିତି ଅହିଂସା ଲଢ଼େଇ କରିବାକୁ ହେବ । ତୁମେ ତ କେବଳ ଗୁଳି ବରୁଦର ଭାଷା ଜାଣ । ତୁମେ ତ ଶହ ଶହ ନିରାସ୍ତ୍ର ଅହିଂସ ଲୋକଙ୍କୁ ମାରି ଶୁଆଇ ଦେଲ । ଲୋକେ ତାହାର ପ୍ରତିବାଦରେ କଅଣ କଲେ ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ କେମିତି ଦାୟୀ ରହିବି ? ସରକାରଙ୍କର ଭୁରୁଡ଼ ଉତ୍ତର ଆସେ । ଜେଲରୁ ବାହାରିଲା ପରେ ମଧ୍ୟ ସେମିତିକା ଚିଠିପତ୍ର ଚାଲିଲା ।

ତୁମେ ସବୁକଥା ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା ଧରିଯିବାରୁ ଭାରତକୁ ବିଲତ ସରକାର କେତେ ଶାସନ ଷମତା ଦେବେ ସେ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ଚଳାଇବା ପାଇଁ ବିଲତରୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା । ତିନି ବର୍ଷକାଳ ଏହି କଥାବାର୍ତ୍ତା ଚାଲିଲା । ବ୍ରିଟିଶ ସରକାରଙ୍କୁ କୁହାଗଲା—ଭାରତ ପୂର୍ଣ୍ଣପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱାଧୀନ ହେବ । ସେ ବିଷୟରେ କୌଣସି ରିପୋର୍ଟ ଦଫ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ଏଣିକି ତୁମେ ଯାହା କରୁଛ କର । ବିଲତ ସରକାର ଦେଖିଲେ—ସେମାନଙ୍କୁ ଏ ଦେଶରୁ ବିଦାୟ ନେବାକୁହିଁ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଏତେ ବଡ଼ ଦେଶଟାକୁ ଯଦି ସେମିତି ରଖିଦେଇ ଯିବେ ଉଦ୍‌ବିଷ୍ମତରେ ଭାରତ ଗୋଟାଏ ଅତି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଦେଶ ହୋଇଯିବ । ତେଣୁ ତାକୁ ଦି' ଭାଗ କରି ଦିଆଯିବ । ଗୋଟିଏ ଭାଗ ମୁସଲମାନ ଦେଶ ହୋଇ ରହିବ । ସେମାନଙ୍କର ଏହି କୁପ୍ରାସ୍ତ୍ରକୁ କାମରେ ଲଗାଇବା ସହଜ ହୋଇଗଲା, ଯେତେବେଳେ ଜିନ୍ନା ଜିଦ୍ ଧରିଲେ ଯେ ଭାରତରୁ ଖଣ୍ଡେ ଅଲଗା କରିଦେଇ ମୁସଲମାନ ମାନଙ୍କୁ ଦେଇ ଦିଅ । ତାହାର ନାମ ରହିବ “ପାକିସ୍ତାନ” । ମୁସଲମାନ ମାନଙ୍କୁ ସେ ଏଭଳି ମତାଇଲେ ଯେ ଦେଶର କେତେ ଅଞ୍ଚଳରେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଦ୍ୱାନ୍ଦ୍ୱକାଟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଶେଷକୁ ଏମିତି ହେଲା ଯେ କଂଗ୍ରେସ କହିଲା—“ଦେଶ ପଛକେ ଦୁଇ ଭାଗ ହୋଇଯାଉ, ତୁମେ ବିଲତ ଲୋକେ ଏ ଦେଶରୁ ଯାଅ ।”

ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା । ସେ କହିଲେ ଭାରତ ଭୁଲ୍ ଏଭଳି ଭାଗ ଭାଗ ହୋଇଯିବା ଦୃଶ୍ୟ ମୁଁ ଦେଖି ପାରିବି ନାହିଁ । ଗାନ୍ଧୀ ଯଦି ଜିଦ୍ ଧରୁହନ୍ତି କଂଗ୍ରେସ କେମିତି କଅଣ କରିବ ? ତେଣେ ବିଲତ ସରକାର କହିଲା—ଭାରତର ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର

ଯେଉଁଲି ପ୍ରଭାବ ଅଛି ସେଥିରେ ସେ ଯେଉଁ କଥାରେ ରାଜି ନ ହେବେ ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଲାଭ କଅଣ ? ଶେଷରେ ଗାରୀ ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାଇ କଂଗ୍ରେସର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ହଁ ମାରିଦେଲେ । ତାଙ୍କ ଅନ୍ତର କାନ୍ଦୁଥାଏ—କେବଳ ମୁହଁ କହୁଥାଏ “ହଉ, ସେଇଆ ହେଉ ।”

ଭାରତ ଦୁଇ ଭାଗ ହୋଇଗଲା । ଗୋଟିଏ ଭାଗର ନାମ ରହିଲା ପାକିସ୍ତାନ । ୧୯୪୭ ଅଗଷ୍ଟ ୧୪ ତାରିଖ ଦିନ ପାକିସ୍ତାନ ହେଲା ସ୍ୱାଧୀନ । ତାହା ପରଦିନ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦରରେ ଭାରତ ସ୍ୱାଧୀନ ହେଲା ବୋଲି ଘୋଷଣା କରାଗଲା । ସେହିଦିନରୁ ଅଗଷ୍ଟ ୧୫କୁ ଭାରତରେ ସ୍ୱାଧୀନତା ଦିବସ ରୂପେ ପାଳନ କରାଯାଉଛି । ଦୁନିଆରେ ସମସ୍ତେ କହିଲେ—“ମଣିଷ ଜାତିକୁ ଗାରୀ ନୁଆ ବାଟ ଦେଖାଇଲେ । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଧରି ନ ଲଢ଼ି ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଜାତି ପରାଧୀନତାର ବେଡ଼ିକୁ ଶୁଙ୍ଘି ସ୍ୱାଧୀନ ହୋଇ-ଯାଇପାରେ ।”



